Kultura Jevgenija Jušina i nedostatak kulture (razgovor sa glavnim urednikom časopisa "Mlada garda" pesnikom Evgenijem Jušinom). U prolećnom horu svi su ujedinjeni. U prolećnom horu svi su ujedinjeni

ANTONINA AKSYONOVA O MAJCI Ali ko smo i odakle smo, Kad ostanu sve te godine ogovaranja, A nas nema na svijetu? B. Pasternak „Datum” „Osamnaest godina su mi oduzeli, a primorje mi ih je vratilo... more... borovi... vazduh... kultura...” - rekla je moja majka Evgenija Solomonovna Ginzburg. Volela je ova mesta sjaja, gde je peške, mereći kilometre peščane obale od Lielupea do Jaundubulte, izvodila prvi deo hronike vremena kulta ličnosti, „Strmi put“, koji je već sazreo. , počevši od Kolima. A ako je neko bio u blizini, čitala je svoje omiljene pesme naglas (nisam poznavao nikog ravnog njoj po znanju pamćenja). Tako suzdržana, poslovna u Moskvi, iznenađujuće je izgledala mlađe u Jurmali, oštro je osjećala sve najsitnije životne radosti... "More... borovi... zrak... kultura..." Stigli smo u Rigu 1958. , nakon užasnih stanskih iskušenja, ljeti, sa mojim već jako bolesnim ocem Antonom Jakovljevičem Walterom (ja sam njihova usvojena kćerka, ali za mene su oni otac i majka). Bilo je to u Lielupeu, kući pored rijeke, ocu na krevetiću u borovoj šumi i majci koja mu je čitala prva poglavlja svoje trilogije. Ona je nevjerovatno umjela svaki trenutak svog života iskoristiti za svoju omiljenu stvar - pisanje, a to je bila njena sreća i spas od svih nevolja. Posle smrti A. Waltera 1959. godine, živela je u Bulduriju sa Vilhelminom Ivanovnom Rubert (njen muž, sekretar Sverdlovskog oblasnog komiteta, uhapšen je i streljan), sa kojom je umrla njena majka Elgen. Neverovatna, najpametnija žena - više nije živa. Kada je moja majka boravila sa Vilijem (kako je E. Ginzburg zvao V. Ruberta) u dvospratnoj drvenoj kući, sve je bilo ispunjeno humorom i životom ovih Elgenovih prijatelja koji su zajedno prošli pakleni put. Moja majka je do kasno uveče čitala poglavlja iz svojih nacrta, a Vilijeva djeca i ja smo slušali, ukočeni - tako strašno, ali ona je to radila s takvom umjetnošću i zaraznošću. Kakav izvanredan pripovedač! Sa humorom i nestašlukom čitala je zapažanja i skice iz svoje sveske... E. Ginzburg je 1962. godine prvi dio i dio druge svoje knjige dala “Novom svijetu” i “Mladosti”. Do 1966. sve nade za objavljivanje, sve divne kritike Kaverina, Aniksta, Gorelova, Erenburga, Čukovskog, Pasternaka, Paustovskog, Panove, Jevtušenka, Voznesenskog i mnogih drugih - sve je to propalo... Za majku, objavljivanje njena knjiga u Milanu bila je šok (izdavačka kuća "Mandadori", 1967). Kako? Kako? Rukopis „...bez mog uređivanja, bez ikakvog mog učešća u izdanju... - Npr. - krenuli novom rutom... Kako se kasnije ispostavilo, tekst je izgovoren na kasetu i odnesen u inostranstvo. To je veoma gorko i teško izdržala – zašto ne u svojoj domovini, nego tamo? „Knjiga je postala nešto kao odrasla ćerka“, bezobzirno je krenula „u inostranstvo“, potpuno zaboravljajući na staru majku napuštenu u zavičaju. - Npr.” Treći dio knjige je već bio pisan, moja majka je došla u Moskvu iz svoje Jurmale i provjeravala napisana poglavlja u vrlo uskom krugu, uglavnom od preživjelih političkih zatvorenika. Rukopis “Strmi put” nije pušten iz njenog stana, pokrenut je veliki strah koji je pratio njenu generaciju... Do kraja života moja majka je pasoš i partijsku iskaznicu držala ispod jastuka u torbi, i gde god da je izašla, nosila ga je sa sobom. Ona se našalila na račun zadirkivanja svojih najmilijih: „Bez papirića si buba“. Šta ju je koštao ovaj pasoš?! Šta ju je koštala partijska rehabilitacija?! Svaki dan u deset ujutru sela je za pisaću mašinu - svakodnevni posao, njena radost... Završena je trilogija "Strma ruta", mama je žurila da stigne - i uspela je... mnogo planova, razmišljalo se o novoj knjizi - ali avaj... Već more... borovi... vazduh..." - sve joj je to bilo nedostupno: strašni fizički bol, patnja je uništila... Jer sedamnaest godina, moja majka je došla u Rigu, i kada šetam njenim mestima u Jurmali, pomislim: Neka ovo "more... borovi... vazduh... kultura..." bude blagosloveno i nizak naklon svi oni ljudi sa kojima je ova prelepa, hrabra žena, Evgenija Semjonovna, prošla kroz tolike nevolje i poniženja (kao u ovom izdanju, a u stvarnosti - Solomonovna. - M.P.) Ginzburg. Objavljeno prema publikaciji: Ginzburg E.S. Strma ruta: Hronika vremena kulta ličnosti. - Smolensk: Rusich, 1998. - (Serija “Žena-mit”). - P.5-6.

Evgenij JUŠIN KULTURA I NEKULTURA (Razgovor sa glavnim urednikom časopisa "Mlada garda" pesnikom Evgenijem JUŠINOM)

Marina Pereyaslova.

Pre svega, vi ste pesnik, a sa pesnikom, naravno, želite da razgovarate ne o bilo čemu, već o poeziji. Pogotovo u našim nepoetičnim danima, kada se iz života istiskuje sve što nije vezano za sticanje novca i drugih materijalnih dobara. Evgeniju Jurijeviču, koje vrijeme vidite kao najviše „staklenik“ za postojanje fenomena poezije u doglednoj sadašnjosti i ne tako dalekoj prošlosti?

Evgeny Yushin.

Procvat poezije 60-ih otkrio je čitavu galaksiju divnih pjesnika. I pojavila su se djela koja raduju srca do danas. Ali čitalački interes se nije probudio sam od sebe, postojala je snažna propaganda poezije od strane države, a stvaralaštvo iz ljubavi prema čovjeku, prema Rusiji, ojačalo je patriotizam, moralne vrijednosti i moralne temelje u ljudima. To svi znaju, ali ne razumiju svi. Šta mediji danas promovišu? Književnost, poezija? br. Okrutnost, nasilje, krv, izopačenost. Kada generacija odgojena na ovome dostigne svoju zrelost, kako će to biti?

Danas često čujemo da je poezija mrtva u 21. veku, i dok su 1960-ih mnogi čitaoci gotovo istog trenutka mogli da imenuju prvih dvadeset najboljih savremenih pesnika, sada građani Rusije mogu da navedu najviše jednog ili dva autora iz glave. Ili će reći da sada nema pravih pesnika. Zašto se ovo dešava?

Zbog potpuno odsustvo propaganda stvara utisak da moderna poezija gotovo da i ne postoji. Pisci rođeni 50-ih godina, iako su bili traženi prije perestrojke, još nisu stekli stvaralačku moć 70-80-ih. Sada kada su ušli u doba zrelosti, kada je talenat mnogih ojačao i razvio se, prestali su da se unapređuju. Ali kakvi su se divni pjesnici pojavili čitajući Rusiju u ovoj generaciji! Nikolaj Dmitrijev, Mihail Višnjakov, Vladislav Artjomov, Jevgenij Semičov...

Na ovu listu mogu dodati i nekoliko imena vrijednih pažnje. To su pjesnici kao što su Evgenij Čepurnih, Mihail Aniščenko, Dmitrij Kuznjecov, Vladimir Šemšučenko, Andrej Rastorgujev, Valerij Latinin, Genadij Frolov, Fr. Leonid Safronov, Fr. Vladimir Gofman i mnogi, mnogi drugi. Sve su to ljudi koji su u poeziju došli sa svojom novom riječju, ni od koga pozajmljenom, i jako mi je žao što današnja Rusija živi, ​​a da gotovo nije obogatila svoju dušu svojim prekrasnim pjesmama. Na kraju krajeva, mogli bismo biti unutra duhovni smisao bilo bi mnogo bogatije kada bi se poeziji vratila bar ona uloga koju je imala u životu društva šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog veka...

Bez državna podrška pisci, publikacije najbolje knjige veliki tiraži, govori majstora reči na televiziji, o kulturi i duhovnosti nove generacije nema šta da se misli. Inače, među mladima se književnost više ne gleda kao moguća profesija, niko nije spreman za nesebičan rad na poetskom polju. Da, mnogi ljudi pišu, ali pišu na amaterskom, amaterskom nivou! Objavljuju knjige o svom trošku i zamišljaju sebe kao pisce. Književnost te ne hrani. I zato mladi biraju profesije za novac.

Ali kako danas žive pravi pisci, oni koji se sada približavaju pedesetoj? Daleko su od penzije, ne znaju ništa osim da pišu, država ih ne podržava, samo rijetkima daju grantove, ali moraju nekako živjeti. Pa idu da čuvaju parkinge ili rade kao domari. Glupo je i rasipno ovako tretirati talente, ali sadašnja država radi upravo to. Zvaničnici su se okružili sa dvadesetak estradnih glumaca i pjevača, a oni su ti koji im pomažu - zato danas umjesto prave poezije cvjeta "zeko moj".

Sve ove pop pjesme, lišene melodija i manje-više razumnog sadržaja, pišu uglavnom sami izvođači, koji ponekad nemaju ni pristojno obrazovanje ni osnovnu kulturu. A tu je i takozvana šansona, gdje se sve pjeva na jednu melodiju sa tri akorda i iste primitivne riječi, prikladne samo za kapiju. I sve se to pušta i pušta na našim radio stanicama.

I to uprkos činjenici da smo imali najbolju školu pjesme i poezije na svijetu! Uostalom, najbolje sovjetske pesme napisane su ne samo na osnovu tuđih „tekstova“, već na pesmama naših pravih pesnika - Nikolaja Rubcova, Nikolaja Dorizoa, Roberta Roždestvenskog, Jevgenija Jevtušenka, Rimme Kazakove i mnogih drugih njihovih kolega u poeziji. radionica. Postojala je zdrava cenzura, koja (a danas to priznaju i njeni dojučerašnji protivnici!) nije toliko kočila, već je pomogla razvoju umjetnosti, čuvajući je od prodiranja prljavštine i vulgarnosti. I sam proces prevazilaženja ove cenzure dijelom je pomogao pjesnicima da usavrše svoje vještine – naučili su da svoje misli izražavaju alegorijski ili ih maskiraju u folklorne motive, te ih tako vode kroz cenzurne rifove. Ali današnja "cenzura tržišta" ne može se prevariti nikakvim trikovima ili trikovima. Samo treba da plati.

Avaj, ovo je istina. Jedan kompozitor koga poznajem rekao mi je da svoju pesmu nije mogao da pusti na radiju samo zato što su od njega tražili prilično urednu sumu za emitovanje. Tako ispada da ako imate novac ili bogate sponzore, onda položite svoje dolare i pjevajte cijeloj zemlji šta god želite. Čak i ako je to samo psovanje.

Sve dok našu kulturu zamijeni masovna kultura (ili, jednostavnije, nedostatak kulture), društvo neće primiti ni nove Puškine ni nove Jesenjine. Da, da budem iskren, neće moći cijeniti izgled talentirane kreacije. Zamislite na trenutak da Puškin nije napisao roman Evgenije Onjegin. I ovo djelo je rođeno danas, u naše dane, i čak je objavljeno u nekom časopisu. Da li bi naše društvo danas primijetilo ovo briljantno djelo? Da li bi autor dobio grant ili nagradu od države kako bi dostojanstveno živeo i nastavio da stvara? Veoma sumnjam.

I to uprkos činjenici da ljudi svih uzrasta, uključujući i mlade, ne prestaju da pišu poeziju, priče i romane. Samo što je stvaralaštvo, koje bi moglo postati glavni posao njihovih života, mnogima besmisleno zbog nemogućnosti da ostvare profesionalni uspjeh, jer je Sindikat književnika danas u našoj državi ravnopravan bilo kojoj drugoj javnoj organizaciji, do i uključujući i Društvo ljubitelja piva. Otuda nedostatak odgovornosti za nastala djela. Uostalom, svi su oni sada napisani kao isključivo za sebe, radi „zabave“, kako kažu mladi. Uključite kompjuter i objavite na internetu sve što je vaša ruka napisala, a da to niste ni pročitali...

Neodgovornost je prava pošast našeg vremena. Čak i talentovani pisci ponekad pišu o stvarima koje se stide dodirnuti: mislim da uživaju u svoj prljavštini koja nas okružuje u postsovjetskoj stvarnosti. Tobože pravdajući se životnom istinom, neki stvaralac se naslađuje vulgarnim prizorima, zasipa psovkama, a od junaka svog dela pravi prirodnog psihotera, izdajući ga kao svetlu individualnost i kompleksnu prirodu. Pa, koja je istina života iza ovoga? Čudesni prozaista Sergej Ščerbakov je vrlo korektno rekao o odgovornosti pisca prema čitaocu: "Pravi pisac je pčela. On priča kako leti od cvijeta do cvijeta, kakvu ljepotu vidi usput, kako skuplja slatki nektar. I neodgovoran pisac je muva, pa nam, shodno tome, u svojim delima priča kako je leteo kroz đubre, video gomile kućnog smeća, otpad od hrane, mrtvu mačku...” Čini se da je i ovo istina života. , ali da li je to istina koja čitaočevu dušu prožima svjetlošću?

Inače, Sergej Ščerbakov je nedavno objavio divnu, svijetlu, pametnu i ljubaznu knjigu "Komšije". Objavljeno u malom izdanju. Ko ju je video? Skoro niko. A to je upravo ona vrsta knjige koju danas treba čitati u školama i na univerzitetima. Da li je neko u Ministarstvu prosvete obratio pažnju na to? Ravnodušnost je put ka duhovnoj degeneraciji.

Ali brojni uvozni crtani filmovi imaju za cilj njegovanje neravnoteže u osobi. U njima neko stalno nekoga plaši, divlje vrišti. Naravno, nakon što odgledaju dovoljno ovakvih crtaća, djeca postaju nervozna. Ovdje je očigledna neodgovornost onih koji kupuju ovu uvoznu robu.

Koje načine vidite da promijenite situaciju na bolje? A da li su oni mogući uz današnju vlast i ideologiju? Uostalom, samo se čini da smo ukidanjem vodeće uloge KPSU ukinuli i svu ideologiju u zemlji, a ona zapravo postoji, a u odnosu na kulturu se manifestuje...

Ako je Rusiji potrebna kulturna, obrazovana osoba koja poznaje svoju zavičajnu istoriju, cijeni riječ, razumije prirodu, voli voljene, cijeni prijateljstvo, poštuje pretke i svoju otadžbinu, onda je potrebno suštinski, na državnom nivou, Ističem, na državnom nivou promijeniti odnos prema najboljim djelima moderne književnosti, pružiti im najširu propagandu. Ako nam treba humanoidno stvorenje koje se ne sjeća srodstva, ravnodušno prema ljudskim težnjama i sudbini Rusije, onda se danas sve radi kako treba. Ali jednostavno gledanje na takvu "ispravnost" postaje sve bolnije.

Mislim da bi se, kada se konačno usvoji višenamjenski Zakon o stvaralačkim zajednicama, mnogo toga u situaciji savremenih pisaca trebalo radikalno promijeniti na bolje. Ali hoće li to ikada biti prihvaćeno, šta mislite?

Naravno, ovo o čemu govorim ne važi samo za pisce, već i za sve ljude umetnosti. Dugo se priča o Zakonu o kreativnim sindikatima, ali ovaj zakon ne klija. I, vjerovatno, danas samo ovaj zakon nije dovoljan. Ako ozbiljno razmišljamo o budućnosti, onda nam je potreban još jedan nacionalni projekat posvećen direktno književnosti i umjetnosti. Tržište jeste tržište, ali da bi se odgojio dostojan čovjek, novac se mora ulagati u kulturu, a da ne govorimo o tome da to ne donosi povrat, jer će nova generacija svojim djelima više nego nadoknaditi tu investiciju. To, sudeći po njihovim izjavama u štampi, danas znaju i razumiju mnogi visoki zvaničnici. Ali šta su oni uradili u korist Rusije? Ali ništa... Opet, neodgovorno navodeći nedostatak novca, državnici su neiskreni. Ovdje je dovoljno stvoriti samo jednu veliku državnu izdavačku kuću i organizovati propagandu i distribuciju velikih tiraža štampanog materijala. Za to nije potrebno toliko novca, a da li je uopšte vredno govoriti o novcu kada govorimo o budućnosti Rusije?

Lukavstvo funkcionera vidljivo je u mnogim drugim oblastima. Na primjer, nedavno ukinuta Federalna agencija za štampu i masovne komunikacije Ministarstva kulture je godinama pružala stalnu finansijsku podršku jednom broju časopisa. Ali na listama publikacija koje podržava ova agencija nećete pronaći najstariji časopis u Rusiji „Mlada garda“, iako su se urednici više puta obraćali agenciji za pomoć. Na ovim listama nećete vidjeti niz drugih značajnih patriotskih publikacija. Šta je ovo? "Zaborav"? Ili direktna diskriminacija? Želja da se pomogne samo „svom krugu“ i odbije one publikacije koje s pravom kritiziraju trenutno stanje? Da li se to zove “demokratija” na djelu?

Klanjam se vašoj predanosti i istrajnosti, kojom bukvalno izvlačite svaki sljedeći broj časopisa Mlada garda bez ikakve finansijske podrške. Iako bi, čini se, pružanje pomoći perjanicama književnog procesa trebao biti upravo primarni zadatak države - uostalom, oni postoje još od sovjetskih vremena, to više nije samo tradicija, već i povijest! Štaviše, Mlada garda je oduvek bila poznata po onome što je otvarala - i nastavlja da se otvara čitaocima i danas! - nova imena pisaca...

Jao, sadašnji funkcioneri su uspjeli da asimiliraju samo vrlo skroman broj književnih imena od nekoliko pisaca beletristike (uključujući i one koji zaista zaslužuju pažnju) i ne žele to ni na koji način proširiti, ne poznavajući apsolutno modernu poeziju, ni prava duboka proza, ni ozbiljna kritika, već upoznavanje samo sa skandaloznim delima odvratnih autora.

Na televiziji su stvari još gore. Kanal Culture poznaje samo Brodskog, Visotskog i Okudžavu. Šteta što uprava ovog kanala nije upoznata sa radom Pavla Vasiljeva, Alekseja Fatjanova, Borisa Kornilova, Nikolaja Rubcova, Jurija Kuznjecova, Valentina Ustinova, Vladimira Firsova, Stanislava Kunjajeva, Viktora Dronnikova i mnogih, mnogih drugih. Da ne govorimo o tome da je krajnje vrijeme da se obrati pažnja na mlađe pjesnike, na one koji sada imaju 40-50 godina? Ovo je izgubljena, ali vrlo vrijedna generacija. A najgore je što će to možda postati posljednja poetska generacija u Rusiji, jer će ih zamijeniti samo književni biznismeni.

Zamislimo na trenutak da su svi TV kanali uključili književne programe u svoj program emitovanja. Kakvi bi trebali biti da bi osvojili publiku, otrgnuvši ljude od uglavnom besmislenih i duhovno praznih televizijskih serija?

Danas je to jednostavno nemoguće zamisliti, kada su federalni prosvetni radnici isključili literaturu sa liste obaveznih predmeta, o tome se može samo sanjati kao Manilov. Mada - zašto ne? Hajde da maštamo o ovoj temi... Zamislimo: na prvom kanalu je u realnom vremenu pesnički turnir za titulu "Kralj poezije" uz SMS glasanje gledalaca; na kanalu NTV - "video knjige", gdje se njegova djela čuju pored priče o životu pisca; na drugim kanalima - priče o istoriji Rusije, ilustrovane fragmentima igranih filmova zasnovanih na pričama i romanima različitih, čak i ne uvek međusobno složnih, autora...

Zašto ne održati takmičenje za pesme pesnika, ne za tekstove koji se danas čuju, već posebno za poeziju. A šta vas sprečava da odvojite samo 10-15 minuta dnevnog vremena za autore da čitaju poeziju? Publika slušalaca u početku će biti malobrojna, ali će se vremenom (žudnja za poetskom riječju u narodu nikada potpuno ne ugasiti) nesumnjivo povećati. Da, ima još mnogo toga što se može ponuditi, ali sve će biti beskorisno dok budemo imali sadašnju ideologiju: obožavanje “zlatnog teleta” na štetu vječnih duhovnih vrijednosti.

Što mislite, kako pisci mogu pomoći modernoj kinematografiji da se riješi horor filmova, akcionih filmova i pornića, preorijentišući gledaoca na „ozbiljnu kinematografiju“? Koji je razlog nepostojanja veze između pisca i filmskog reditelja?

Ako se moderna kinematografija kod nas bude razvijala po tržišnim zakonima, onda se uskoro neće moći odmaknuti od horora, akcionih filmova, porno filmova i jeftinih praznih komedija. Takozvani Masovna kultura je već „spustio” javnost do te mere da prave umetničke kreacije jednostavno ne mogu da izdrže konkurenciju. I zato danas pravu kinematografiju, kao i pravu književnost, treba subvencionirati.

Što se tiče sindikata pisaca sa radnicima drugih umjetnosti, sjećam se 70-ih. Zatim su se s vremena na vrijeme održavali susreti kreativne omladine van grada na kojima su učestvovali mladi pisci, filmaši, umjetnici, muzičari, glumci. Upoznali smo se sa radom jedni drugih, družili se i rađali su se zajednički projekti. To je zaista bila veoma korisna stvar.

Želeo bih da se okrenem vašem sopstvenom poetskom stvaralaštvu. Koje mesto u tvom životu zauzima poezija?

Kroz poeziju upoznajem sebe, druge ljude i svijet. Poezija za mene nije hobi, nije profesija, pa čak ni umjetnost. Živim u njemu.

U kojim ste knjigama poezije objavljivali poslednjih godina? I koji su događaji povezani s njihovim oslobađanjem?

Povodom 50. godišnjice (prije tri godine) na Akademiji za poeziju objavljena je moja knjiga “Izvan periferije raja”. Sada je nova knjiga spremna za objavljivanje, ali ne znam kada će biti objavljena. Mnogi moji prijatelji objavljuju radove o svom trošku i onda ih poklanjaju. Moj račun, nažalost, nije dovoljan za ovo. Da, mislim da je ovo pogrešno. Zamislite kuhara koji bi svojim novcem kupovao hranu, kuhao je, a onda njome častio ljude besplatno. Ovo je plemenito, ali u stvarnosti je nemoguće. Pa, zašto bi se to dogodilo duhovnoj hrani?

Da li biste želeli da vaša deca i unuci krenu stopama svog oca i dede?

Znaš, volio bih. Jer živim u ljubavi. Kako ovo ne poželjeti svojoj djeci i unucima? Od svih materijalnih dobara, čovjeku je potrebno samo najpotrebnije, jer materijalno bogatstvo ne donosi sreću i radost života, već stvaralaštvo. Stoga uopće nije nužno da će se moji potomci definitivno odlučiti za pisanje, ali bez obzira čime se bave, volio bih da ih kroz život vodi odvažno stvaralaštvo.

Zato, nemojmo se obeshrabriti, nego vjerujmo u najbolji ishod događaja. Gdje biste našli osnove za optimizam?

Optimizam je već put. Da biste spasili i sebe i otadžbinu, samo trebate voljeti svoju domovinu, poštovati našu tešku, ali velika istorija, poštujemo čovjeka, prirodu, cijenimo sve što nam je Bog dao, obožavamo žene i ljepotu.

Jednom rečju, živeti ne od prevara i preduzetništva, već od ljubavi...

| |

YUSHIN Evgeniy Yurievich

Rođen u gradu Ozyory, Moskovska oblast. Diplomirao na Istorijsko-filološkom fakultetu Pedagoškog instituta u Ulan-Udeu. Nakon služenja u vojsci radio je kao urednik u Centralnom domu kulture željezničara u Moskvi i vodio književnu asocijaciju Magistral. Sada je glavni urednik časopisa „Mlada garda“, sekretar Upravnog odbora Saveza pisaca Rusije. Rukovodilac Sveruskog pjesničkog takmičenja imena S. Jesenjina, koje časopis Mlada garda godišnje održava sa Fondacijom za podršku kreativnim ličnostima. Autor mnogih zbirki poezije. Pored poezije, Jušin je napisao i filmsku priču „Jesenjin“, priče o seoskom životu, književnokritičke članke i eseje. Laureat nagrade A. Tvardovski, laureat Sveruskog takmičenja Puškin, nagrade Aleksandra Nevskog „Verni sinovi Rusije“, nagrade A. Platonov, Velike književne nagrade Rusije. Živi u Moskvi.

Sanjao sam put - kao kolevka dizalice,
U jutarnjim ušima, sa suncem na rubu,
Uz ždrebeti vjetar, blag rowan.
Sanjao sam o putu u mladost.

Sanjao sam nekoga čije su usne mirisale na pijane trešnje,
Moja kosa miriše na livade i rijeku.
Krovovi su oslikani prolaznim pljuskom,
Brze laste bodu blizu vaše ruke.

Tamo breza kuca na kiši kao aspid.
I sa neprobojnom mladošću u očima
Gledam kako se talasi razbijaju o obalu
Da, od oduševljenja nebo zviždi u basu.

Ali već sam prstom stigao do stabala jabuka
Mrazna jesen koja zvoni avgustom.
U uzavrelom drhtaju bujičnih bagrema
Tako sam sanjao svoju mladost.

avgust

Mladi medovi zuje, a saće polomljeno,
I sunce se zgusne na posudi u krugu osa.
Šumske staze, izbledele livade, močvare
Vatrena kola se ljuljaju teškog avgusta.

Voćnjaci nose razne jabuke u svojim rubovima.
Infuzija potamni preko lokvi lišća breze.
Pošto se uveče ohladi, zeba se zakuca za plast sijena,
A gnijezda začinjenih mliječnih gljiva leže ispod lišća.

Veprovi su već pojeli žir i koprivu,
Grmljavina se smrzla nad udaljenom livadom.
Rečne vrbe brbljaju o nečem oproštajnom,
A njihove plave oči žmire na kolibe.

Mliječni puteri sa vrhom prekrili su korpu.
Zlatni mrav puzi uz toplu iglu.
Vilin konjic ispušta gotovo staklena krila,
I gorko sunce pjeni se u zavojima grana.

Uzeću ovo sunce, ovu bezobraznu borovnicu,
Staviću ga na usne i zatvoriti oči:
To je moj život, život - iznenađen, ljut, crven,
To je draga pjesma - suza klizi nebom.

dušom ću zagrliti ovo slobodno, svetlo, sivo,
Daska domovina da moj sin odraste.
I ceo ovaj avgust pevaću celu pesmu duž venca,
Tako da u bijeloj zimi može ozeleniti i procvjetati.

Još nije septembar, ali zbogom, guske u prolazu!
Pratiću te - odleti, Bog te blagoslovio!
Sve se kotrlja. A nebo se još kotrlja nad Rusijom.
Srce se skuplja, prsti se skupljaju u štipanje.

Ptica vremena

Evgeniy Kochetkov

Imam bolest u koljenima na koju se moram naviknuti.
Uzbudio se i usne su mu zadrhtale.
Lezi u travu i vidi: pticu
Polako kruži na ogromnom nebu.

Ona jaše svojim prostranstvima
Šiva sa ovom livadom i stazom,
Ona i godišnji prstenovi kruže
Kovitla se na plavom nebu iznad tebe.

I pamtićeš svoja draga lica,
Koji više nisu u zemlji zemaljskoj.
Zašto kružiš, ptico spora,
Ocrtavate pelin na nebu?

Zauvek odlaze u taj pelin,
I još nije vaš red.
Zalazak sunca baca vatrene mrlje
Na prozorima koliba i javorovi na kapiji.

Život je u tolikoj žurbi da ne možeš da ga pratiš,
I ne skrivaj prošlost u gepeku,
I želim da briznem u plač, kao u detinjstvu,
Kao da me je neko gorko prevario.

Prošlost leži na njenim plećima.
Mnogo je pitanja, ali nema odgovora.
Za sve greške u kojima sam protivrečio sudbini,
Svako na zemlji mora da odgovori.

I dani su sve čvršći, sve mračniji,
A noću se ne vidi baš ništa.
I samo ptice kruže, ptice kruže,
Vrti beskonačne krugove.

U staroj kući

Kao i prije, buka veličanstvenih borova je ujednačena.
Godine su prošle, tačnije proletjele.
Ulazim u kucu kao u staro ostave -
Brod je davno isplovio iz kolevke.

Ali svjetlost kolibe, željena i draga,
I pjege od sunca na daskama
Živeo sam sa mnom sve ove godine
I u teškim vremenima bili su tu.

Kakav gubitak ispunjava dušu!
Kao da stojim na pepelu
I tako duša još nešto traži, traži nešto.
Sve je na svom mestu - i nijedna stvar ne nedostaje.

Prozor i vrata će siroče uzdahnuti,
A podna daska škripi kao siroče.
Sada ću ih sanjati dok ne umrem
Usred gorkih neminovnih gubitaka.

Krevet, sanduk i vekovna prašina.
Ne vraćajte se u dečije prostore!
Neka vaše drevne šume i planine
Oni žive u vama kao prošla stvarnost.

Ali kako vas privuče rodno mjesto!
Kako želim iz svijeta stečenog
Da stignete tamo gde na tremu voljene osobe -
Otac i majka, i tvoj život je čist.

Osećam se dobro kada je napolju jesen
I opadanje lišća, opadanje lišća...
Crveno lišće, mokro lišće
Šum i bašta se šire.

Zvezde padaju sa ruba periferije,
Vlaga dolazi iz močvara.
Mjesec sije zlatnu nesanicu
Blizu naše kapije.

Jabuke padaju, mokre, zrele,
Padaju tako nasumično.
Magle dišu, guste i vlažne
U svijetlu šumicu i vrt.

Pas laje iza daleke ograde,
Noćna ptica vrišti.
Šta te, srce moje, čini nesrećnim i čini srećnim?
Šta je tako poželjno gorko?

Putevi će biti prekriveni lišćem,
Mraz na livadama ispred prozora.
Podijeliću sa svim prolaznicima
Zlato i srebro.

Sela na drugoj obali su otplutala,
Brda i jaruge su otplivale.
I sve što je nedavno ležalo u snijegu
Proljetna kaša je počela da se pjeni.

Napuštene daljine je probio nanos leda,
Ledene plohe su se kretale svojim jagodicama.
Ljudi su se probudili na starom molu,
Sklizne čizme na glinu.

Pijetao iznosi preostale kokoši.
Iz oblaka su duge senke.
Konobarica Lyubka ima plavi škilj
I sunce sija na moja koljena.

Anyuta donosi mlijeko svojoj susjedi.
Vasilij je postavio mrežu...
Tiho za sada, malo za sada,
Ali Rusija i dalje oživljava.

I dalje želim da pričam o ljubavi,
O tvojoj besmrtnoj ljubavi
U snijegom prekrivenu regiju,
U sela pocrnjela od krvi.

Do ovog dobro utabanog puta,
Na drhtanje prolećne reke,
Jer ih nema mnogo na zemlji
Zavičajna svjetla sijaju u kolibama.

Čamac jeca na molu,
Drvo jabuke dodiruje ruku.
Noćna ptica mi je viknula,
Da su putevi do detinjstva daleki:

Kroz izmaglicu sumornih železničkih stanica,
Kroz krv uspeha i gubitka,
Kroz hladnoću lažnih postolja -
Na sve što je sada skupo.

Ovaj put može biti doživotan.
Ali za sav mir srca,
Možda ću jedva sklopiti oči -
I videću svoju majku mladu.

Yushin Evgeniy Yurievich rođen je 1955. godine u gradu Ozyory, Moskovska oblast. Godine mog detinjstva protekle su na Oki i na Voži: u Rjazanskom selu Lužki.

Završio je školu i pedagoški institut (istorijski i filološki fakultet) u Ulan-Udeu.

1976–1977 služio je u redovima Sovjetske armije na Sjevernom Kavkazu.

Od 1978. radio je kao urednik u Centralnom domu kulture željezničkih radnika u Moskvi. Ovdje je nekoliko godina vodio književno udruženje “Magistral”.

Godine 1986. zaposlio se u književno-umjetničkom i društveno-političkom časopisu „Mlada garda“, gdje je prvo vodio odjel za poeziju, potom postao zamjenik glavnog i odgovornog urednika, a u novembru 1999. godine i glavni urednik.

Pjesme E. Jušina su bile naširoko objavljivane u centralnim časopisima, almanasima i novinama, emitovane na radiju i televiziji i prevođene na bugarski, njemački i francuski.

– Udaljenost disanja: Pjesme. – M.: Mlada garda, 1980.

– Za ceo dug put: Pesme. – M.: Sovremennik, 1983.

– Duša vodi: Pesme. – M.: Mlada garda, 1987.

– Krv raži: Pjesme. – M.: Moderni pisac, 1993.

– Homespun Province: Poems. – M.: Stam, 1993.

– Poetski Olimp: Pesme. – M.: Akademija poezije, 1999.

– Domovina ribizle: Pjesme. – M.: Moskovska gradska organizacija Saveza pisaca Rusije, 2002.

– Meshchersky Fords: Poems. – M.: Moskovska gradska organizacija Saveza pisaca Rusije, 2005.

– Iza periferije raja: Pesme. Proza. – M.: Akademija poezije, 2006.

E. Yushin je laureat niza književnih nagrada, uključujući Sverusku nagradu Saveza pisaca Rusije po imenu Aleksandra Tvardovskog (1998), nagradu Aleksandra Nevskog „Verni sinovi Rusije“ (2002), Međunarodnu nagradu Književna nagrada nazvana po. Andrej Platonov (2005), ruska velika književna nagrada (2008). A 2015. godine, za zbirku poezije „Proljeće slavuja“, Evgeny Yushin dobio je diplomu 2. stepena Međunarodne književne nagrade nazvane po. S. Jesenjin "Oj Ruso, ZAMAŠNI KRILIMA."

"Duša je živa za istinu i tuge"

Subjektivna razmišljanja o radu Evgenija Jušina

Kraj 20. i početak 21. vijeka je za mene značajan jer je u tom periodu, po nekim misterioznim zakonima, izrasla čitava plejada divnih pjesnika moje generacije. To su Nikolaj Zinovjev iz Korenovska, Krasnodarski kraj, Evgenij Semičov i Diana Kan iz Novokujbiševska, Samarska oblast, Jurij Perminov iz Omska. Svaki od ovih pjesnika me je dojmio na svoj način. Sve njih ujedinjuje izvanredan talenat, popularno nazvan "Božja iskra", i originalnost.

U ovoj seriji, za mene lično se izdvaja rad Evgenija Jušina. Baš kao što sam jednom počeo da čitam knjigu „Izvan periferije raja“, uronio sam u element ruskog života koji mi je drag, uglavnom provincijskog. Sve me u njegovim pjesmama podsjećalo na moju malu domovinu, i moje brige o njoj, i moje snove o njoj.

Jedna od karakteristika poezije Jevgenija Jušina je tako gusta slika, a slike su toliko svetle i vidljive da se usuđujem da kažem: malo je verovatno da ćete to naći kod nekog drugog pesnika. Kao primjer navešću dvije strofe pjesme u kojima je svaki red vidljiva slika:

...Trava se zapetljala i zapetljala, kao ovčija koža.
A elastična, poput mladih grudi, su brda oblaka.
I bradavice ribine koja je sjedila u djevojkama natekle,
A vjetrovi postaju pripiti od infuzije šumskih kafana.

I teške, crne mlečne pečurke uporno, mrzovoljno
Probijaju se kroz pokrov pod teškim pritiskom zemlje.
I u prahu topole, tiha drevna Tuma
On sipa tesne kolače u brodska vozila...

(„Ognevica je prošla kroz šume i močvare Meščere“)

Ne sjećam se tako sveobuhvatne slike jeseni od nijednog modernog pjesnika. Jasno se može zamisliti pjesnika kako stiže nakon duge razdvojenosti od svoje male domovine, smrznut usred seoskog sjaja „indijskog ljeta“ i vidi unutrašnja vizija sve: od brusnica do mliječnih gljiva koje se uporno penju iz zemlje, od vreća sakupljenog krompira do štuka koje nepomično stoje u riječnom sumraku. I pjesnik je čuo ne samo zvonjavu zvona, već i zvonjavu breza. To znači da njegova duša nije bila gluva od gradske vreve i buke, od prestoničke gužve i višeglasja glasova. Čak ni slike ptica selica koje napuštaju svoje zavičajne krajeve i slike sela koje plove pod njihovim krilima, koje su više hiljada puta korištene u stihovima drugih pjesnika, ne ostavljaju utisak sporednih. Ova pjesma mi je draga i zato što za mene nema boljeg doba godine od rane jeseni sa svojim promišljenim mirom i bojama, sa svojom svježinom i posljednjom, skoro ljetnom, toplinom, sa svojim preplavljenim ostavama šuma i močvara, sa iščekivanjem u vazduhu zima uskoro dolazi. Da mi je samo poznata ova pesma E. Jušina, onda bih ga i tada smatrao velikim ruskim pesnikom. Uostalom, kao što znate, da biste razumjeli okus, ne morate pojesti cijelo bure meda, samo probajte jednu žlicu od njega.

U pjesmama E. Yushin-a ima puno zraka, volje i nečega drugog, bez čega ruska osoba počinje venuti. Ako pažljivo pročitate njegovu zbirku “Zapovijed kolibe”, nehotice počinjete ne samo shvaćati, već gotovo fizički osjećati da je to “nešto” harmonija čovjeka i prirode. Vekovima su se Rusi naseljavali, po pravilu, u blizini reka i bili okruženi šumama i močvarama. I bavio se ne samo zemljoradnjom i stočarstvom, već i ribolovom, branjem šumskih i močvarnih bobica, skladištenjem gljiva za zimu, pronalazeći vremena za ove dugo očekivane i ugodne aktivnosti kao predah od teškog seljačkog rada. Priroda je hranila čovjeka, zahvalno se odazivala na njegovu brigu o njoj. A prirodni ritmovi su se poklopili sa unutrašnjim ritmovima čoveka. Stoga, godinama odsječen od zavičajne prirode, izgubljen u gradskoj vrevi od ritmova koje je priroda podarila, ali održavajući krvnu vezu sa zavičajnom zemljom, pjesnik u svojim pjesmama žudi za harmonijom koju njegova duša čuva. na genetskom nivou:

...Oh, kako želim da plovim na ovom brodu kojeg nema oko svijeta.
Pokraj užitaka ptica, brda i utučenih ovaca,
I trči u plast sijena iza sela, iza zadnje kuće,
I čujte nebo kako lebdi blizu naših srca!

I, kada „iz kupališta kao veče kroz baštu poteče dim, // A na plavom prozoru zablista sok od trešnje“, pesnik će osetiti dušom i čuti kako će se „vrtovi okupiti za tihu večernju molitvu, // I lišće će brbljati svoje zlatne riječi” (pjesma “Pjesma”).

Pjesme E. Yushina također se odlikuju posebnom melodijom, traže da postanu pjesme. Više puta sam se hvatao kako razmišljam da sam, čitajući njegove knjige, počeo da pjevušim sebi pjesme na odavno poznate melodije.

Zanimljiva je njegova pjesma „Razgovor“, opremljena tako debelim figurativnim pismom da se čini da ne možete ni iglu umetnuti između dvije slike. Samo dva retka: „Zalazak sunca pjeva. Izvezeno je pijetlovima // Na pamučnim košuljama oblaka! Iskreno govoreći, mnogi su navikli da seoskog seljaka tretiraju kao prostakluka, uskogrudu, a sami život na selu smatraju primitivnim. A razne vrste “pametnih ljudi” su mnogo učinile za to, posebno poslednjih decenija. Trebalo bi da pročitaju knjigu Vasilija Belova „Dečak“, ali im je ona očigledno nezanimljiva ili opasna jer pobija mišljenje koje se jednom za svagda stvorilo u njihovim glavama o seoskom životu i ljudima koji su vekovima stvarali svoje selo. kulture, njihovog ruskog sveta. Evgeny Yushin, prema riječima junaka pjesme, pobija snobizam "kreatora" trenutne "kulture":

- Ne samo da imamo sve, nije sve napolju.
Svako selo ima svoj vjetar, svoj mraz.
I zato mi greje dušu
Evo ovog krhkog legla breza.

- I samo ovde je priroda živa,
Duša je živa za istinu i uvrede.
Nije sva ljubav oduzeta ljudima.
„Ja živim ovde“, kaže Evgenij.

I u nastavku dijaloga sa svojim sunarodnikom, nakon njegove sljedeće izjave: „Nije tako jednostavno“, pjesnik iskreno izjavljuje: „Ali kako je poželjno“.

Tako jednostavno, čini se, dva ruska muškarca, koji žive potpuno različite živote, sa različitim brigama, nalaze zajedničke i drage stvari u seoskom životu i okolnoj prirodi, razumijevajući ih i prihvatajući ih svim srcem.

A u drugoj pjesmi, analizirajući svoj životni put, pjesnik kaže: „Ne izgledam kao gubitnik, // Iako nisam stekao nijednog zlatnog kamenja. // Majka i maćeha me miluju po obrazu // Svojim nježnim dlanom.” I onda priznaje: „Znam raj...“ I vjerujem pjesniku, i razumijem da on raj doživljava, prije, kao prirodu, koja mu omogućava da na neko vrijeme pronađe unutrašnji sklad. Otvaram još jednom knjigu „Koliba zapovest“ i odmah nalazim potpunu potvrdu svojih nagađanja: „Isceli me rodno polje. // Dušu mi vjetar steže do suza - // Kao da sam bolestan od tuđeg tereta, // Kao da moje srce ne živi od istine...” I dalje: „...Evo ga, raja: ravnice i breze, // Maglovita trava rasla je u godovima. // Štuke pljuskuju obroncima rijeka, // A plavet škripi nad šumom...”

O, kakvu je sliku pronašao pjesnik: „Magljena trava je rasla u prstenovima“! A ova zemaljska slika povezana je nevidljivom mrežom tuge sa letećim ždralovima, a samim tim i s nebom. Pjesnik pronalazi sklad u spoju zemaljskog i nebeskog. I njegove pjesme su skladne, što se ne viđa tako često u djelima modernih autora koje zanima čisto formalna strana stiha.

Evgeny Yushin suptilno osjeća stanje prirode i povezuje ga sa stanjem svoje duše, dozvoljava prirodi da u nju ulije višak akumuliranih koristi, obnavljajući snagu. I pjesnik pronalazi svijetle slike, neistrošene od česte upotrebe: „S crvenom kosom borovih iglica // Avgust zakrva put i kuću.”

Pjesnik voli i pamti svoje sunarodnike, oni su mu porodica. Sve na njima je pesniku drago:

Ljudi su ovde lepi kao ogromno nebo,
Ali pogled je bez žurbe: duša se neće odmah otvoriti.
A devojke imaju kraljevski jezera u očima,
A momci su zamišljeni, kao mišićavi brijestovi.

I opet su vidljive, svježe slike, i šta!

Magle lebde na talasima smeđe Pra.
Deverike podižu svoja ogledala iz gustih jezerca.

I zrela jabuka će tupo pasti u travu,
I stara harmonika će zašutjeti, sliježući ramenima.

Takve pjesme čiste dušu, pune je nekom vrstom nostalgične svjetlosti, podsjećajući nas na slabost naših života i vječnost prirode.

Mnogi su ljudi pisali pjesme o poeziji, a i danas je napisano mnogo takvih pjesama. Neću to kriti, a dosta sam redova posvetio razmišljanju o njoj i o sebi u poeziji. A ko se sada ne seća udžbeničkih redova N. Rubcova o poeziji:

Hoće li nas to proslaviti ili poniziti,
Ali to će i dalje uzeti svoj danak!
I ona ne zavisi od nas,
I zavisimo od nje...

Evgenij Jušin je o svojim pesmama pisao iskreno i jedinstveno:

Ljubav - molila se
Mržnja je potisnuta
Potisnule su bolest, uništile strah;
Živeli su svoj život zajedno sa mnom
Ponekad - polako, ponekad u žurbi.

Škirili su lukavo, bijesni,
Košulja - sa talasom - bila je pocepana na grudima.
Volio, sumnjao i patio,
I tiho zaspao na mojim grudima...

Pjesnik je, provukao svoju dušu kroz lonac ruske klasične poezije od A. S. Puškina do A. A. Bloka, ostao je, čini mi se, u svojoj poeziji vjeran nastavljač tradicije Sergeja Jesenjina i Nikolaja Rubcova. Intonacije, figurativni nizovi njegove poezije, višestopni stihovi, srazmjerni širokoj prirodi autora, težnji ka slobodi, jasna su potvrda toga. O tome svedoči pesma „Upregni sanke u čupave noge, crvenokose“, u kojoj „Rus čovek slobodno juri, // Guste snežne nanose da se prže po leđima!“, i pesma „Sanjao sam put - kao kolevka ždrala", i pesma "Ono što vihorovi plešu nad državom", gde pesnik priznaje: "Osećam se kao beskućnik // U svojoj - tuđoj - uplašenoj zemlji" (iz Jesenjina: “U svojoj zemlji sam kao stranac”). I S. Jesenjin i E. Jušin imali su sudbinu da žive u prokletim danima sloma celokupne državne mašinerije, kada su „nekad Tatari i Mongoli“ podigli Rusiju i doveli je na ivicu uništenja, obojica nakon oktobra 1917. i tokom perestrojke. I nije nimalo slučajno što se u knjizi pojavljuju sljedeći stihovi pjesnika:

Opet je stepa siroče zavijala,
I njen pogled bistrih očiju bio je pomračen.
Gdje su ti ratai?
Jedan je slep
Drugi je ubijen
A onaj koji je preživio postao je alkoholičar.

A pjesma se završava ispoviješću na koju bi se mnogi mogli pretplatiti:

Toliko me boli da ne osjećam bol
I sve što čujem su žice kako stenju.

A ako razmislite, pesnikova duša stenje. Takve pesme već rade na ruskom delu. Ljudi koji nisu ravnodušni prema sudbini Rusije čitaće ih i razmišljati o njima.

Poezija Jevgenija Jušina je moderna. Da biste se u to uvjerili, dovoljno je pročitati njegove pjesme „21. vek, ponovno pokretanje“ ili „Zar zaista nema Rusije“, čiji su epigraf oskudni statistički podaci: „Tokom proteklih 20 godina stanovništvo Rusija se smanjila za 20.000.000 ljudi.”

Snaga poezije E. Jušina i njene nacionalnosti (pod nacionalnošću mislim na njenu bliskost sa običnim ljudima) leži u tome što se u njegovim pesmama obični ljudi svako malo osećaju kao kod kuće: ili „Baka se šuškala u ćošku, // Zbacila je prošiveni sako s ramena”, pa “Starac namiguje, žmirkajući, // hvatajući svoje crvene brkove smotanom cigaretom”, pa “Riđokosa lica smućenog, // A nestašna kraljica Tynda“, a zatim „Čovek hoda, grešno i slatko // kune celo selo“, pa harmonikaš ujka Leša, pesnikovo pitanje: „Kako sada živiš, // Stari gobline iz predgrađa Vože ?” “Ja dobro živim”, odgovara, “//Daj mi harmoniku!” A s ljubavlju izrečeni "stari goblin" govori mi više od bilo koje druge karamelne melase koja lije iz pera liberalnih pjesnika.

Otvorit ćete bilo koju knjigu Jevgenija Jušina na gotovo svakoj stranici i shvatit ćete da je on ljubitelj života. Poziva i nas: “Moramo živjeti i uživati ​​u životu, // Uživati ​​u svakom novom danu, // Jer niko ne može znati, // Koliko ćemo živjeti na svijetu.” Ali pjesnik ne zaboravlja na krhkost postojanja: „Ležim na hrpi pjesama, // zvijezdi po zraku gatam. // S kakvom propuhom kroz svemir // Hoću li jednog dana odletjeti?..” I na kraju iste pjesme, daleko od najveselije, ipak daje prednost životu: “...Vječnost ima tamne oči , // Život ima, plave su."

Na ovoj optimističnoj toni završavam svoja razmišljanja o divnom ruskom pjesniku Jevgeniju Jušinu, a izbor njegovih pjesama će, nadam se, postati najbolja potvrda mojih subjektivnih procjena.

Vitalij SERKOV

JUN

Koji te pjesnik izmislio?!
S kakvom ste to vatrom izbili?!
Maj je planuo, pevao - i umro,
A zore skaču iz dana u dan.

Maslačak skine klobuk,
Put je sakriven u prašini
I zvono u čaši
Med se diže iz zemlje.

I sve pjevuši: polja pšenice,
I krv je u mojim venama, i daleka grmljavina.
I bumbar od velura se vrti
Iznad plamtećeg cvijeta.

Ronjenje na užetu za majicu.
Pelene za bebe su sveže.
galebovi viču kao žena,
Swifts crtaju crteže.

I, rastopivši se pod nebom,
Naginje se prema pojilu
Krave sa napaljenim očima
I konje sa baršunastim usnama.

Rođen sam ovde: u ovim travama,
U veselom cvrkutu šume,
U svetlucavim talasima-prelasci -
Zraka na rezbarenom listu.

Ovdje je u večernjim satima svjetlost drevna
Zora je viskozna, kao med.
U čupavoj bundi kao komarac
Jun šeta obalom.

Čekali smo ga s vijestima
Od tuberkula jagode.
Sa maglom, sa punim šakama
Rosa u dlanovima čičaka.

I došao je! Ptice se raduju!
Ostrva su gusta i pjenasta,
A rijeke imaju plave košulje
Ujutro ga stavljaju u rukave.

Oka i Kama pasu mlade.
Trska svinja krcka.
O dragim i bliskim osobama
Drvo maline šapuće u tišini.

Zvezda je pala kao girfalcon,
I magla se spustila na plast sijena.
I srce kuca i drhti,
Kao moljac pod lampom.

a ti si vrela, draga,
Pored vatre, gde je san i tišina,
Zora ti zaliva kolena,
Naravno da ćeš me zavesti.

I dugo će to biti goruće veče
Pometite ga pepelom noću
Raspjevana livada i uzavrela bašta
Pod mesecom samovara.

NA DONU

Stepa miriše na prostranstvo Dona,
Ta trava ispod potkovica,
Šta se diglo iz pepela kuće,
On gusta krv vekovima.

Puške s grmljavinom jure,
Prašina iza konjice bruji.
Žene rađaju dječake
A smrt ih posmatra.

Stepa miriše na uzavrelu vatru,
Konjski znoj, timijan.
Samo oblaci, samo oblaci
Prelijeću ti lice.

Ljubav, braćo, tačno, ljubavi
Čuj vjetar iza sebe!
Vruće kozačke usne -
Vrući od vatrenog metka!

I to u zimsko jutro
Staze su iskrivljene mećavom,
Uronit ću u guste lokne -
Mirišu na stepu - ne možete otići.

Kao strijele Pečenega,
Kao Ermakove sablje,
Trava se iščupa ispod snega -
Oblaci se probijaju.

* * *

Pogledaj unazad - pola života ti je prošlo,
Ali svjetionici djetinjstva sijaju:
Ribizla sa hiljadu očiju
I kupine pored reke.

Ne izgledam kao gubitnik
Barem nije napravio nikakvo zlato kamenje.
Majka i maćeha me miluju po obrazu
Svojim nježnim dlanom.

I volim vas, plantaine,
A ti, brda i plava bara.
Plašim se samo da su ateisti
I vi ćete, kao duše, biti prodati.

I prodaju! Zemljište je raskomadano.
Ali ne možete kupiti nebesku svjetlost.
Kako ne zgrabiti novac i zlato,
A kovčezi nemaju džepove.

I iza magle, iza drveta
Sunce se zgušnjava nad rijekom:
Sjaji kao zlatni kavijar,
Prska kao zlatna ribica.

NOĆENJE

Vladimir Krupin
Kuća usred šume, balvan, proplanak.
I mjesec strši kao panj.
Pseći lavež je srceparajući, raščupan.
Djed je izašao na trem i ćutao.

- Sklonište. -
- Uđi, ćao. -
I ima pištolj u ruci.
-Bojiš li se? -
- Ima puno ljudi.
Ređe dobar nego pokvaren. -

Pušili smo i pili čaj.
Slika u užarenom uglu.
Mačka šeta po kolibi, dosadno.
Zvoni cvrčak oštri pilu.

Pogledao sam okolo. Dolazi do zijevanja.
- Gde ćeš ga staviti? -
- Kod ikona. -
Na izblijedjelim žutim fotografijama
Iznad kreveta - ona i on.

Skrasili su se. Ispod poda je vlaga.
- Verovatno ću uskoro završiti u kovčegu.
Ali reci mi, šta se desilo sa zemljom?
Ili je požar, ili je poplava. -

Šta da kažem? Nespretno ćutim.
Oštre hodalice: tik i tik.
- Ako ne želiš da pričaš, u redu je.
A tvoja djela nisu duvan. -

Mjesec pun sija kroz prozor,
Možete ga čak i vidjeti: na grudima
Sitna harmonika drijema,
Zaboravio sam na ruku.

- Znaš li da igraš? -
- Možda. -
On ustaje i uzima ga.
Ovi zvuci bodu kroz srce,
Kao da trlja dušu.

Pustio sam ga. Kopao sam po mraku
I opet - na njenim grudima.
- Nekad su poplave, nekad požari.
Šta se dešava, o moj! -

Zakoračite i uništićete tišinu.
Miš grebe iza sofe.
- Dakle, ne znaš ništa.
Zgazio. Hajde, spavaš li? -

U bijeloj majici sjedi na klupi
Uronjen u svemir.
Senke su klizave kao pijavice
Plutaju u lišću blizu prozora.

- Ali nešto nije u redu na svijetu:
Tlo je počelo da se naginje...

Širi žutu mast
Mjesečina sa borovih zidova.

Tankih nogu, kao bijela roda,
Ustao je: "Idem u krevet."
Ni ti ne znaš ništa
Zato što ne želiš da znaš. -

...pa razmišljam o vremenu.
Starac je legao iza peći.
- Što je u ljudima, to je i u prirodi... -
Samo šetači: krpelj i krpelj.

* * *

Odrastao sam u okružnom gradu
Pedesetih godina
Sa nekom vrstom beskorisnog osećanja,
Ta sreća će trajati zauvek.

U bašti je bljesnula dedina kapa.
Išao sam sa njim na pčelinjak.
I ogledalo za bicikl
Za mene je sijalo sunce.

Mirisalo je na džem i povrtnjak.
I u tišini uveče
Harmonika je pratila narod
I lutali smo po baštama.

Otvoreno, čisto, ljubazno
Radovali smo se, - Bože moj! -
Kada je u prolećnim poplavama
Gagarin je leteo iznad zemlje.

Pioniri su trubili,
Nosili su sjajne transparente.
Živeli smo u sreći, ali bez vere,
To znači da su odrastali slabi.

A sada, kada su pukli,
I vek, i pesma, i zemlja,
Izgubljeni smo u našem novom životu
Šepavo, nažalost, potpuno.

Ti i ja nikad nismo ustali
Za šumu i pesmu pored reke,
Kada je bankar blesav
Kupio sam cijelu udaljenost za bakre.

Kovani prsten
A klasa lopova se tovi,
Ali nema sreće, nema sreće
Ni za njega ni za nas.

MOLITVA ZA SELJAKE

Sačuvaj, Gospode, našu svetlu, velikodušnu zemlju
Od požara, poplava i drugih neočekivanih nevolja.
Zato prihvatam tvoj bol za grehe čovečije,
Jer vjerovatno nema strašnijeg predatora.

Ali nisu svi tako grešni. Ovi ljudi u selu blizu šume
Krivi su samo što veruju u moć zvaničnika -
Nisu mogli braniti svoje slobodne, čiste težine
I zaglavio se u borama polja i račvama puteva.

Smiluj se na njih, Gospode. Bez toga su dobili u životu
Ili orati, pa kositi, poslati sinove u rat.
Osim ove kolibe sa povrtnjakom, nisu imali
Ništa.
Ne mogu ih kriviti ni za šta.

Sačuvajte njihovu ljubav prema ovim pašnjacima, plavim močvarama,
Galebovi i pjesme u oranicama.
Ovdje pelin na međi miriše na krv i dedin znoj,
A menta grije na livadama s bakinim dlanovima.

TWO DOGS

Sunce je rasulo mak
Na jezeru srebro.
Bila jednom davno dva psa
U komšijinom dvorištu.

Veselici i nasilnici -
Jurili su kokoške na tremu.
Jednom rečju, živeli su kao psi,
Ništa gori od ostalih budala.

A komšija je bolestan i star:
Gamaše i štake.
Djeca su sjela: tare,
Da, i odveli su me u grad.

Tužni psi šetaju
Traže djeda - nema ga.
Iako su im strane mlohave,
Pogled do sada je nikakav.

Ali to ih plaši
dvorište je očajno,
Vrata blokirana daskom.
Bašta je obrasla pelinom,
Kao pseći pogled žudnje.

* * *

I dalje želim da pričam o ljubavi,
O tvojoj besmrtnoj ljubavi
U snijegom prekrivenu regiju,
U sela pocrnjela od krvi.

Do ovog dobro utabanog puta,
Na drhtanje prolećne reke,
Jer ih nema mnogo na zemlji
Zavičajna svjetla sijaju u kolibama.

Čamac jeca na molu,
Drvo jabuke dodiruje ruku.
Noćna ptica mi je viknula,
Da su putevi do detinjstva daleki:

Kroz izmaglicu sumornih železničkih stanica,
Kroz krv uspeha i gubitka,
Kroz hladnoću lažnih postolja -
Na sve što je sada skupo.

Ovaj put može biti doživotan.
Ali za sav mir srca,
Možda ću pokriti oči rukom
I videću svoju majku mladu.