Onaj koji čeka na Bradburyjevu analizu. Ray Bradbury "Onaj koji čeka"

Živim u bunaru. Ja sam kao dim koji živi u bunaru. Ili isparenja kamenog grla. Ne mrdam. Ne radim ništa. Samo čekam. Iznad vidim hladne zvijezde - noć i jutro, vidim sunce. I ponekad pevam stare pesme ovoga sveta, pesme njegove mladosti. Kako da ti kažem ko sam ako ni sam to ne znam? Nema šanse. Samo čekam. Ja sam magla, mjesečina, ja sam sjećanje. Tužan sam i star sam. Ponekad padnem u bunar kao kiša. Površina vode je ispucala paukove mreže na mjestima gdje su je udarile moje kapi. Čekam u hladnoj tišini i znam da će doći dan kada ću prestati da čekam.

Jutro je. Čujem zaglušujuću grmljavinu. Iz daleka hvatam miris paljevine. Čujem škripanje metala. Čekam. Slušam.

- Poslaćemo ljude da istraže!

Krckanje kristalnog peska.

- Mars! Takav je on. Mars!

- Molim vas, gospodine!

- Odlično, odlično!

Sunce je visoko na plavom nebu, njegove zlatne zrake pune bunar, a ja plutam u njima kao cvetni polen - nevidljiv, kovitlajući se u toplom sjaju.

– U ime Vlade Zemlje proglašavam ovu teritoriju našim marsovskim posjedima, namijenjenim ravnopravnoj podjeli između zemalja učesnica.

o čemu oni pričaju? Okrećem se po pijesku kao točak, nevidljiv i spokojan, zlatan i neumoran.

- Šta je ovo? Tamo!

- Pa!

- Ne može biti!

- Otišao! Ovo je stvarno bunar.

Osećam kako se približava toplina. Tri predmeta se savijaju nad otvorom bunara, a moja hladnoća izlazi im u susret.

- Super!

– Prava čista voda?

- Da vidimo.

– Neka mi neko donese laboratorijsku bocu i konopac!

- Ovog trenutka!

Zvuk trčanja. Povratak.

- Izvoli!

- Spusti ga! Polako!

Staklo blista dok polako pada na uže.

Površina vode se lagano nabora kada je staklo dodirne, puneći se unutra. Uzdižem se sa toplim vazduhom do ušća bunara.

- Evo! Želite li testirati vode, Regente?

- Kakav divan bunar! Koliko vrijedi jedan dizajn! Pitam se kada je izgrađen?

- Bog zna. U gradu u koji smo juče sletjeli, Smith je rekao da na Marsu nema života deset hiljada godina.

- Nevjerovatno!

- Pa, Regente? Kao voda?

- Čisto kao staklo. Da sipam čašu?

Zvuk vode koja lije na suncu. Plešem u vazduhu kao prašina, kao tanke grančice na laganom povetarcu.

-Šta nije u redu s tobom, Jones?

- Ne znam. Imala sam strašnu glavobolju. Nekako iznenada.

-Jesi li pio vodu?

- Ne, nisam imao vremena. Ne zbog ovoga. Samo sam se saginjao nad bunar, a glava mi se kao da se rascijepila. Sada je bolje.

Sada znam ko sam.

Moje ime je Stephen Leonard Jones, imam dvadeset pet godina i upravo sam stigao ovamo na raketi sa planete koja se zove Zemlja. Sada stojim na planeti Mars sa svojim dobrim prijateljima Regentom i Šoom kod starog bunara.

Gledam svoje zlatne prste, preplanule i snažne. Vidim svoje duge noge, svoju srebrnu uniformu i svoje prijatelje.

- Jones, šta je s tobom? - pitaju se.

„U redu je“, kažem, gledajući ih. - Sve je u redu sa mnom.

Hrana je ukusna. Za deset hiljada godina sam zaboravio kakvog je ukusa hrana. Ugodan je na jeziku, a vino kojim ga popijem grije me. Slušam zvuk glasova. Izmišljam riječi koje ne razumijem, a ipak ih na čudan način razumijem. Okusio sam vazduh.

-Šta ti se dešava, Džons?

Nagnem glavu – glavu – u stranu i stavim ruke na sto, u kojem držim srebrni pribor za jelo. Osećam sve, dodirujem sve.

– Šta mislite pod ovim? - odgovaram novom akvizicijom - glasom.

"Dišete nekako smiješno - šištite", kaže drugi od njih.

Nađem tačan odgovor i kažem:

- Verovatno se razbolim. Hladno.

– Ne zaboravite da se obratite lekaru!

Klimnem glavom i smatram da je klimanje glavom dobro. Nakon deset hiljada godina, mnoge stvari su prijatne. Prijatno je udisati vazduh, osetiti kako se telo zagreva i toplota sunca prodire sve dublje, prijatno je osetiti kičmeni stub i zamršeni pleksus kostiju skriven u debljini zagrejanog mesa, prijatno je razlikovati zvukove koji dolaze mnogo jasniji i bliži nego u kamenim dubinama bunara. Sjedim očarana.

- Jones, probudi se! Završi s tim! Moram ići!

“U redu”, kažem, hipnotizirana kako se riječi lako, poput vlage na jeziku, formiraju, kako se sporo i graciozno lome i lebde.

Šetam i drago mi je da idem. Visok sam i tlo mi je daleko pod nogama. Kao da sam na vrhu visoke litice i drago mi je zbog toga.

Regent stoji kraj kamenog bunara i gleda u njega. Ostali su, tiho razgovarajući, otišli do svog srebrnog broda.

Osjećam ruku sve do vrhova prstiju, osjećam kako mi se usne smiješe.

"Bunar je dubok", kažem.

- Da, duboko.

"Zove se Zdenac duše."

Regent podiže glavu i gleda me.

- Kako znaš?

– Mislite li da ne liči na bunar duše?

“Nikad nisam čuo za takav bunar.”

“Ovo je mjesto gdje žive oni koji čekaju – oni koji su nekada bili živi, a sada samo čekaju i čekaju”, odgovaram, dodirujući njegovu ruku.

Podnevna vrućina. Pijesak gori kao vatra, lađa gori srebrnim plamenom, vrućina mi je prijatna. Čujem zvuk vlastitih koraka po tvrdom pijesku, zvukove vjetra koji hodaju dolinama oprženim suncem. Osjetim miris: kućište rakete ključa pod suncem. Stojim tačno ispod izlaznog otvora.

-Gde je Regent? - pita neko.

- Video sam ga kod bunara.

Jedan čovjek trči do bunara. Počinjem da drhtim. Drhtim od predivnog drhtavog drhtaja, dolazi odnekud duboko, drhtavica je sve jača. I prvi put čujem - glas dolazi, kao iz bunara, iz dubine - tanak i uplašen glas: Pusti me, pusti me! Osjećam: nešto pokušava da se oslobodi, zalupi vratima u lavirintu prolaza, juri niz i gore mračnim hodnicima, vrišti i odgovara na svoj vrisak.

- Regent je pao u bunar!

Ljudi trče, sva petorica! Trčim s njima, loše mi je, drhtavica prelazi u žestoke batine.

- Upao je u njega! Jones, bio si s njim! Jeste li vidjeli šta se dogodilo? Jones! Pa, govori, Jones!

- Jones, šta je s tobom?

Padam na koljena, drhtavica me potpuno dokrajčila.

- Oseća se loše! Evo! Pomozi mi da ga podignem!

- Sve je to sunce.

„Ne, nije sunce“, promrmljam.

Polažu me na pijesak, grčevi se kotrljaju tijelom u talasima poput zemljotresa, glas iz dubine viče: Johnov je, ja sam, nisam on, nije on, ne vjeruj mu, pusti me van, pustio si me unutra! Vidim figure pogrbljene nada mnom, kapci mi trepere, otvaraju se i zatvaraju. Ljudi mi dodiruju zglob.

- Srce mi staje.

Zatvorim oči. Krikovi utihnu. Tresenje prestaje.

I vinem se, kao u hladan bunar, opet sam slobodan.

"Umro je", kaže neko.

- Jones je umro.

- Iz onoga što?

- Izgleda od šoka.

- Koji drugi šok? - Pitam. Sada se zovem Sessions, usne mi se kreću čvrsto i odlučno, ja sam kapetan ovog broda, šef svih ovih ljudi. Stojim među njima i gledam tijelo koje se hladi na pijesku. Onda se odjednom uhvatim rukama za glavu.

-Šta se dogodilo, kapetane?

- Ništa! - Ja kažem. - Imam glavobolju. Sada ću se vratiti u normalu. “Pa,” šapnem, “opet je sve normalno.”

- Trebalo bi da se sklonite sa sunca, gospodine!

„Da“, slažem se, gledajući Jonesa kako leži. “Nismo trebali dolaziti ovamo.” Mars nas odbija.

Nosimo tijelo u raketu, i odmah neki novi glas iz dubine opet zaziva da ga puste.

- Za pomoc! Za pomoc! - dolazi iz mokre unutrašnjosti mog tijela. - Za pomoc! – odjekuje i kotrlja se kroz krvnocrvene žile.

Ovaj put me drhtavica pogađa mnogo ranije. I teže mi je to obuzdati.

- Kapetane, bolje da se sklonite sa sunca! Izgledate nezdravo, gospodine!

- Dobro! - kažem i viknem: "Upomoć!"

-Šta ste rekli, gospodine?

- Ništa nisam rekao.

– Rekli ste: „Upomoć“, gospodine!

"Stvarno, Matthews?" Jesam li to stvarno rekao?

Ležim u senci koju baca brod: unutra, u dubokim katakombama kostura, u tamnocrvenim naletima krvi, neko vrišti, ruke mi se trzaju, usahla mi se usta razdvoje, nozdrve mi se šire, oči kolutaju iz njihovih utičnica. Za pomoc! Upomoć! Upomoć! Pusti me! Ne, ne, nemoj!

- Nema potrebe! - Ponavljam.

-O čemu pričate, gospodine?

- Ne obraćajte pažnju! - Ja kažem. „Moram da se oslobodim“, i pokrijem usta rukom.

- Gospodine, šta vam se dešava? Matthews hitno viče. vičem im:

- Svi na brod! Sve, sve! Vratite se na Zemlju! Odmah!

Imam pištolj u ruci. Ja ga podignem.

- Ne pucaj!

Eksplozija! Treperave senke. Vrisak je prekinut. Zvižduk pada.

Za deset hiljada godina. Kako je dobro umrijeti. Kako je divno iznenadna hladnoća i opuštanje. Ja sam kao ruka u rukavici, slasno hladna rukavica u vrućem pijesku. Kako je lijep sveobuhvatni crni mir zaborava! Međutim, ne smijemo oklijevati.

Živim u bunaru. Živim u bunaru, kao magla. Kao para u kamenom grlu. Ja sam nepomičan. Ne radim ništa osim čekanja. Iznad vidim hladnu noć i jutarnje zvijezde, vidim sunce. I ponekad pjevam drevne pjesme ovoga svijeta, pjesme iz vremena njegove mladosti. Kako da kažem šta sam kada ne poznajem sebe? Nema šanse da mogu. Samo čekam. Ja sam magla, ja sam mjesečina i sjećanje. Tužan sam i star. Ponekad padam kao kiša u bunar, a tamo gdje moje brze kapi prskaju, voda zadrhti i prekrije se šarenom mrežom. Čekam u hladnoj tišini, i doći će dan kada više neću morati da čekam.

Jutro je. Čujem jaku grmljavinu. Osjećam vatru u daljini. Čujem škripanje metala. Čekam. Ja sam glasina.

Pustite ljude napolje.

Krckanje zrna peska.

Gdje je zastava?

Evo, gospodine.

Dobro dobro.

Sunce stoji visoko na plavom nebu, njegovi zlatni zraci pune bunar, a ja visim tamo, nevidljivi oblak na toploj svetlosti.

U ime vlade Zemlje, proglašavam ovu planetu Marsovskom teritorijom, podjednako podijeljenom među nacijama.

Šta govore? Vrtim se na zracima sunca kao točak, nevidljiv i ležeran, zlatan i neumoran.

Šta je ovo ovde?

Pa!

hajde? Upravo!

Nešto toplo se približava. Tri predmeta se naginju nad ušću bunara, a moja hladnoća se diže prema njima.

Mislite li da je voda dobra tamo?

Hej, neka mi neko donese flašu i malo kanapa.

Ja ću doneti.

Zvuk trčećih koraka. Penzionisanje. Sada se približava.

Spuštamo ga. Lagano.

Boca, blistajući, polako pada na kanap. Voda je napravila male talase kada ju je boca dodirnula i napunila. Dižem se na toplom vazduhu do ušća bunara.

Evo. Da li biste želeli da probate ovu vodu, Regente?

Hajdemo.

Kakav divan bunar! Pogledajte kako je izgrađen.

Šta mislite koliko ima godina?

Bog zna. Kada smo jučer sjedili u tom drugom gradu, Smith je rekao da na Marsu nije bilo života deset hiljada godina.

Samo razmisli o tome!

Pa, Regente, kakva je voda?

Čisti kristal. Popij čašu.

Prskanje vode na suncu. Sada plutam na smeđkastoj prašini na laganom povjetarcu.

Šta je bilo, Jones?

Ne znam. Imala sam strašnu glavobolju. Iz vedra neba.

Zar još niste popili ovu vodu?

br. Ne radi se o njoj. Samo sam se sagnuo nad bunar, a glava mi je odjednom počela da lupa. Ali sada je bolje.

Sada znam ko sam.

Moje ime je Stephen Leonard Jones, imam dvadeset pet godina i upravo sam stigao u raketi sa planete koja se zove Zemlja. A sada stojim sa svojim dobrim prijateljima Regentom i Šoom blizu starog bunara na planeti Mars.

Gledam svoje zlatne prste, preplanule i snažne, gledam svoje duge noge i srebrnu uniformu, gledam svoje prijatelje.

Šta se dogodilo, Jones? - pitaju se.

"Ništa", kažem, gledajući ih, "apsolutno ništa."

Kako je ukusna hrana! Nisam jeo deset hiljada godina. Hrana mi nežno miluje jezik, a vino kojim je popijem greje me. Slušam glasove. Izmišljam riječi koje ne razumijem, a ipak ih nekako razumijem. Okusio sam vazduh.

Šta je bilo, Jones?

Nagnem glavu u stranu i spustim ruke koje drže srebrnu posudu s hranom. Sve senzacije su mi dostupne.

„Čudno dišete, kašljete“, kaže druga osoba.

„Možda počinjem da imam blagu prehladu“, izjavljujem.

Onda idete kod doktora i na pregled.

Klimnem glavom i dobar je osjećaj klimati glavom. Lijepo je učiniti nešto nakon deset hiljada godina. Lijepo je udisati zrak i osjetiti kako sunce grije tvoje tijelo, sve dublje i dublje. Lijepo je osjetiti tvrdu kost, tanak kostur u zagrijanom mesu, lijepo je čuti zvukove mnogo jasnije, mnogo bliže nego tamo, u kamenoj dubini bunara. Sjedim očarana.

Probudi se, Jones. Ustani. Moram da idem.

„Da“, odgovaram, fasciniran kako se ta reč rađa na jeziku, kako polako i lepo pada u vazduh.

Dolazim. I lijepo je ići. Uspravljam se i gledam u zemlju. Daleko je od očiju i od glave. Kao da živiš na prekrasnoj litici.

Regent stoji kraj kamenog bunara i gleda u njega. Ostali su se udaljili, mrmljajući nešto, prema srebrnom brodu iz kojeg su izašli.

Osjećam svoje prste i osjećam osmijeh na usnama.

„Duboko je“, kažem.

Zove se Zdenac duša.

Regent podiže glavu i gleda me. - Kako si to znao?

Zar nije slično?

Nikada ranije nisam čuo za bunar duša.

Ovo je mjesto gdje svi oni koji čekaju, oni koji su prije imali meso, čekaju i čekaju beskonačno”, kažem, dodirujući njegovu ruku.

Pijesak je vatra, a brod je srebrna vatra u vrelini dana. I lijepo je osjetiti toplinu. Zvuk mojih koraka po tvrdom pesku. Slušam. Zvuk vjetra i rika sunca koje prži doline. Udišem miris rakete koja ključa u podne. Stojim ispod otvora.

Gdje je Regent? - pita neko.

“Vidjela sam ga kod bunara”, odgovaram.

Jedan od njih trči do bunara.

Počinjem da drhtim. Tiha drhtavica skrivena duboko u sebi postaje sve jača. I prvi put ga čujem, kao da je sa mnom zakopan u bunar: duboko u sebi vrišti glas, tanak i uplašen. Glas vrišti: „Pusti me, pusti me“, i kao da se nešto oslobađa; vrata zalupaju u lavirintu, nešto trči po mračnim hodnicima i prolazima, čuju se krici.

Regent u bunaru!

Ljudi trče. Trčim s njima, ali mi je muka i drhtavica bukvalno bjesni.

Verovatno je pao. Jones, bio si ovdje sa njim. Jeste li vidjeli? Jones? Pa, govori, dečko!

Šta je bilo, Jones?

Padam na koljena. Koliko se tresem!

On je bolestan. Hej, pomozi mi da ga podignem.

Ovo je Sunce.

Ne", promrmljam, "ne sunce."

Položili su me na leđa; grčevi su poput drhtanja, a glas skriven duboko u meni vrišti: "To je Jones, to sam ja, nije on, nije on, ne vjeruj mu, pusti me van, pusti me van!" I pogledam gore u pognute figure i trepćem. Dodiruju mi zglobove.

Srce mu kuca.

Zatvorim oči. Krikovi se stišaju. Tresenje prestaje. Oslobođen, dižem se kao u hladan bunar.

"On je mrtav", kaže neko.

Jones je umro.

Izgleda da je od šoka.

Kakav šok? - Pitam. Moje ime je Sessions, moje usne se jedva pomeraju, a ja sam kapetan ovih ljudi. Stojim među njima i gledam dole u telo koje leži i hladi se na pesku. Hvatam se za glavu sa obe ruke.

Kapetane!

Ništa! - Vičem "To je samo glavobolja." Sve će biti u redu.

„Pa, dobro“, šapnem „Sada je sve u redu.“

Bolje da odemo u senku, gospodine.

Da", kažem, gledajući dole u Džonsa, "Nismo morali da dođemo: Mars nas ne želi."

Nosimo tijelo na brod, a duboko u meni vrišti novi glas tražeći slobodu.

"Upomoć, pomozi..." zvuči negdje daleko, u mokrom mesu "Upomoć, pomozi..." - kao crveni duhovi odjekuju riječi molitve.

Ovog puta drhtanje počinje mnogo ranije. Ne mogu da se kontrolišem kao pre.

Kapetane, bolje da se preselite u senku. Ne izgledate dobro, gospodine.

Da,” kažem “Upomoć”, kažem.

Šta, gospodine?

Nisam rekao ništa.

Rekli ste "pomoć", gospodine.

Rekao sam? Matthews, jesam li rekao?

Tijelo je položeno u sjeni rakete, a glas vrišti u dubinama preplavljenih katakombi kostiju i grimiznih potoka. Ruke mi se grče. Moja razjapljena usta su suha. Nozdrve mi se šire. Oči mi se okreću u glavu. „Upomoć, pomoć, oh, pomoć! Ne, ne, ne, pusti me van, pusti me van!”

Nema potrebe, kažem.

Šta, gospodine?

„Ništa“, kažem, „Moram se osloboditi“, kažem, pokrivajući usta rukom.

Kako to, gospodine? - viče Matthews.

Svi - u raketu! - Vrištim - Vrati se na Zemlju!

Imam pištolj u rukama. Ja ga podignem.

Pamuk. Running shadows. Vrisak prestaje. Možete čuti zvižduk s kojim jurite kroz svemir.

Kako je lijepo umrijeti nakon deset hiljada godina. Kako je lijepo osjetiti tu željenu hladnoću, ovu opuštenost. Kako je divno osjećati se kao ruka u rukavici koja se rasteže i postaje čudesno hladna na vrućem pijesku. O, ovaj mir, ova dobrota sve više mraka smrti. Ali ne može se produžiti.

Crack. Kliknite.

Svemogući Bože, izvršio je samoubistvo! - vrištim i otvaram oči. I vidim kapetana. Leži naslonjen na raketu; glava je rascijepljena metkom, oči su izbuljene, jezik viri između bijelih zuba. Krv mi šiklja iz glave. Naginjem se preko njega i dodirujem ga.

Budala! - Ja kažem "Zašto je to uradio?"

Momci su prestravljeni. Oni stoje iznad dva mrtvaca i, okrećući glave, gledaju u marsovski pijesak i daleki bunar, gdje Regent leži pod vodom.

Zviždanje izmiče sa njihovih suvih usana, cvile kao djeca u noćnoj mori.

Okreću se meni.

Nakon dugog ćutanja, jedan od njih kaže:

Dakle, ti si sada kapetan, Matthews.

„Znam“, kažem polako.

Ostalo nas je samo šest.

Bože, kako se sve brzo dogodilo!

Ne želim ostati ovdje. Hajdemo odavde!

Momci prave buku. Odem gore i dodirnem svaku od njih. Toliko sam sigurna u sebe da želim da pevam.

Slušaj, kažem i dodirni im laktove, ramena ili ruke.

Ćutimo.

Mi smo jedno.

“Ne, ne, ne, ne, ne, ne!” - vrište unutrašnji glasovi, oni su duboki, u zatvorima naših tela.

Gledamo se. Mi smo Samuel Matthews, Charles Evans, Forrest Cole, Raymond Moses, William Spaulding i John Summers, a mi šutimo. Samo se gledamo, u naša blijeda lica i rukovanje.

Okrećemo se kao jedan i gledamo u bunar.

Dakle... - kažemo.

Stopala nam koračaju po pijesku, a čini se kao da se ogroman dlan s dvanaest prstiju očajnički drži toplog morskog dna.

Naginjemo se nad bunar dok ne izgubimo ravnotežu i padamo jedan po jedan u usta, leteći kroz hladnu tamu dole u hladne vode.

Sunce zalazi. Zvijezde se vrte na noćnom nebu. Tamo, u daljini, treperi svjetlo. Još jedna raketa se približava, iscrtavajući prostor crvenom isprekidanom linijom.

Živim u bunaru. Živim u bunaru, kao magla. Kao para u kamenom grlu. Iznad vidim hladnu noć i jutarnje zvijezde, vidim sunce. I ponekad pjevam drevne pjesme ovoga svijeta, pjesme iz vremena njegove mladosti. Kako da kažem šta sam kada ne poznajem sebe? Nema šanse da mogu.

Samo čekam.

S engleskog preveli D. Novikov i A. Šarov

Živim u bunaru. Ja sam kao dim koji živi u bunaru. Ili isparenja kamenog grla. Ne mrdam. Ne radim ništa. Samo čekam. Iznad vidim hladne zvijezde - noć i jutro, vidim sunce. I ponekad pevam stare pesme ovoga sveta, pesme njegove mladosti. Kako da ti kažem ko sam ako ni sam to ne znam? Nema šanse. Samo čekam. Ja sam magla, mjesečina, ja sam sjećanje. Tužan sam i star. Ponekad padnem u bunar kao kiša. Površina vode je ispucala paukove mreže na mjestima gdje su je udarile moje kapi. Čekam u hladnoj tišini i znam da će doći dan kada ću prestati da čekam.

Jutro je. Čujem zaglušujuću grmljavinu. Iz daleka hvatam miris paljevine. Čujem škripanje metala. Čekam. Slušam.

Pošaljimo ljude da istraže!

Krckanje kristalnog peska.

Mars! Takav je on. Mars!

Molim vas gospodine!

Odlično, odlično!

Sunce je visoko na plavom nebu, njegove zlatne zrake pune bunar, a ja plutam u njima kao cvetni polen - nevidljiv, kovitlajući se u toplom sjaju.

U ime Vlade Zemlje, proglašavam ovu teritoriju našim marsovskim posjedima, namijenjenim ravnopravnoj podjeli između zemalja učesnica.

o čemu oni pričaju? Okrećem se po pijesku kao točak, nevidljiv i spokojan, zlatan i neumoran.

Šta je ovo? Tamo!

Pa!

Ne može biti!

Otišao! Ovo je stvarno bunar.

Osećam kako se približava toplina. Tri predmeta se savijaju nad otvorom bunara, a moja hladnoća izlazi im u susret.

Odlično!

Prava čista voda?

da vidimo.

Neka mi neko donese bocu za laboratorijski test i malo užeta!

Ovog trenutka!

Zvuk trčanja. Povratak.

Izvoli!

Spusti ga! Polako!

Staklo blista dok polako pada na uže.

Površina vode se lagano nabora kada je staklo dodirne, puneći se unutra. Uzdižem se sa toplim vazduhom do ušća bunara.

Evo! Želite li testirati vode, Regente?

Kakav divan bunar! Koliko vrijedi jedan dizajn! Pitam se kada je izgrađen?

Bog zna. U gradu u koji smo juče sletjeli, Smith je rekao da na Marsu nema života deset hiljada godina.

Nevjerovatno!

Pa, Regente? Kao voda?

Čisto kao staklo. Da sipam čašu?

Zvuk vode koja lije na suncu. Plešem u vazduhu kao prašina, kao tanke grančice na laganom povetarcu.

Šta nije u redu s tobom, Jones?

Ne znam. Imala sam strašnu glavobolju. Nekako iznenada.

Jesi li pio vodu?

Ne, nisam imao vremena. Ne zbog ovoga. Samo sam se saginjao nad bunar, a glava mi se kao da se rascijepila. Sada je bolje.

Sada znam ko sam.

Gledam svoje zlatne prste, preplanule i snažne. Vidim svoje duge noge, svoju srebrnu uniformu i svoje prijatelje.

Džons, šta nije u redu sa tobom? - pitaju se.

„U redu je“, kažem, gledajući ih. - Sve je u redu sa mnom.

Šta se dešava s tobom, Jones?

Nagnem glavu – glavu – u stranu i stavim ruke na sto, u kojem držim srebrni pribor za jelo. Osećam sve, dodirujem sve.

Šta misliš pod ovim? - odgovaram novom akvizicijom - glasom.

"Dišete nekako smiješno - šištite", kaže drugi od njih.

Nađem tačan odgovor i kažem:

Verovatno se razbolim. Hladno.

Ne zaboravite da se posavetujete sa svojim lekarom!

Jones, probudi se! Završi s tim! Moram ići!

“U redu”, kažem, hipnotizirana kako se riječi lako, poput vlage na jeziku, formiraju, kako se sporo i graciozno lome i lebde.

Šetam i drago mi je da idem. Visok sam i tlo mi je daleko pod nogama. Kao da sam na vrhu visoke litice i drago mi je zbog toga.

Regent stoji kraj kamenog bunara i gleda u njega. Ostali su, tiho razgovarajući, otišli do svog srebrnog broda.

Osjećam ruku sve do vrhova prstiju, osjećam kako mi se usne smiješe.

Bunar je dubok, kažem.

Da, duboko.

Zove se Zdenac duše.

Regent podiže glavu i gleda me.

Kako znaš?

Mislite li da ne liči na bunar duša?

Nikad nisam čuo za takav bunar.

Ovo je mjesto gdje žive oni koji čekaju – oni koji su nekada bili živi, a sada samo čekaju i čekaju”, odgovaram, dodirujući njegovu ruku.

Gdje je Regent? - pita neko.

Video sam ga kod bunara.

Regent je pao u bunar!

Ljudi trče, sva petorica! Trčim s njima, loše mi je, drhtavica prelazi u žestoke batine.

Upao je u to! Jones, bio si s njim! Jeste li vidjeli šta se dogodilo? Jones! Pa, govori, Jones!

Džons, šta nije u redu sa tobom?

Padam na koljena, drhtavica me potpuno dokrajčila.

Oseća se loše! Evo! Pomozi mi da ga podignem!

Sve je to sunce.

Ne, nije sunce, promrmljam.

Srce staje.

Zatvorim oči. Krikovi utihnu. Tresenje prestaje.

I vinem se, kao u hladan bunar, opet sam slobodan.

Umro je, kaže neko.

Jones je umro.

Iz onoga što?

Čini se od šoka.

Koji drugi šok? - Pitam. Sada se zovem Sessions, usne mi se kreću čvrsto i odlučno, ja sam kapetan ovog broda, šef svih ovih ljudi. Stojim među njima i gledam tijelo koje se hladi na pijesku. Onda se odjednom uhvatim rukama za glavu.

Šta se desilo, kapetane?

Ništa! - Ja kažem. - Imam glavobolju. Sada ću se vratiti u normalu. Pa, - šapnem, - opet je sve normalno.

Trebalo bi da se sklonite sa sunca, gospodine!

Da”, slažem se, gledajući Jonesa kako leži. - Nismo trebali dolaziti ovamo. Mars nas odbija.

Nosimo tijelo u raketu, i odmah neki novi glas iz dubine opet zaziva da ga puste.

Za pomoc! Za pomoc! - dolazi iz mokre unutrašnjosti mog tijela. - Za pomoc! - odjekuje i kotrlja se kroz krvocrvene sudove.

Ovaj put me drhtavica pogađa mnogo ranije. I teže mi je to obuzdati.

Kapetane, bolje da se sklonite sa sunca! Izgledate nezdravo, gospodine!

Fino! - kažem i vičem: - Upomoć!

Šta ste rekli, gospodine?

Nisam rekao ništa.

Rekli ste: "Upomoć", gospodine!

Stvarno, Matthews? Jesam li to stvarno rekao?

Nema potrebe! - Ponavljam.

O čemu pričate, gospodine?

Ne obraćajte pažnju! - Ja kažem. „Moram da se oslobodim“, i pokrijem usta rukom.

Gospodine, šta vam se dešava? Matthews hitno viče. vičem im:

Svi na brod! Sve, sve! Vratite se na Zemlju! Odmah!

Imam pištolj u ruci. Ja ga podignem.

Ne pucajte!

Eksplozija! Treperave senke. Vrisak je prekinut. Zvižduk pada.

Krek, klik!

Bože, upucao se! - vrištim otvarajući oči. Kapetan sjedi naslonjen na bok, lobanje mu je rascijepljeno metkom, razrogačenih očiju, a jezik mu visi između dva reda bijelih zuba. Krv mi šiklja iz glave. Naginjem se i dodirujem ga.

Glupo, kažem. - Zašto je ovo uradio?

Ljudi su prestravljeni. Oni stoje iznad dva leša i okreću glave, gledajući okolo u marsovske pijeske i daleki bunar, u čijim se dubokim vodama njiše Regentovo tijelo. Sa suvih usana izmiču se piskovi i jecaji - oni su kao deca koja ne prihvataju ružan san.

Ljudi mi se obraćaju.

Nakon pauze neko kaže:

Sada, Matthews, ti si kapetan.

„Znam“, odgovaram ležerno.

Ostalo nas je samo šest.

Bože, sve se dogodilo tako brzo!

Ne želim to! Moramo odmah izaći!

Ljudi su počeli da viču. Priđem svima i dodirnem ih - ovoga puta moje samopouzdanje je duboko, ona samo peva od oduševljenja.

Slušaj! - kažem i dodirnem im laktove, ruke, dlanove.

Svi ćutimo.

Zajedno smo, jedno smo.

Ne, ne, ne, ne, ne, ne! - viču unutrašnji glasovi iz dubine, iz tamnica njihovih tela.

Gledamo se. Mi smo Samuel Matthews, Raymond Moses, William Spaulding, Charles Evans, Forrest Cole i Joey Summers; Nemo se gledamo: lica su nam bleda, ruke nam se tresu.

Zatim, kao jedan, skrećemo prema bunaru.

Vrijeme je, kažemo.

Noge nas nose po pijesku, spolja bi izgledalo kao da se ovaj džinovski dvanaestoprsti dlan kreće po vrelom morskom dnu i prstima prstima.

Savijajući se nad bunar, gledamo u njega. I vidimo šest lica: gledaju nas iz hladnih dubina.

Savijajući se niže i gubeći ravnotežu, padamo jedan za drugim u usta, u hladnu tamu, u hladne vode bunara.

Sunce zalazi. Zvijezde se kreću polako u krug. Zraka svjetlosti bljesne među njima daleko. Još jedan svemirski brod se približava, ostavljajući crveni trag za sobom.

Živim u bunaru. Ja sam kao dim koji živi u bunaru. Ili isparenja kamenog grla. Iznad vidim hladne zvijezde - noć i jutro, vidim sunce. I ponekad pevam stare pesme ovoga sveta, pesme njegove mladosti. Kako da ti kažem ko sam ako ni sam to ne znam? Nema šanse. Samo čekam.

Živim u bunaru. Živim kao dim u bunaru. Kao para u kamenom grlu. Ne mrdam. Ne radim ništa osim čekanja. Iznad glave vidim hladne zvijezde noći i jutra, i vidim sunce. I ponekad pjevam stare pjesme ovoga svijeta kad je bio mlad. Kako da ti kažem šta sam kad ne znam? Ne mogu. Ja jednostavno čekam. Ja sam magla i mjesečina i sjećanje. Tužan sam i star sam. Ponekad padnem kao kiša u bunar. Čekam u hladnoj tišini i doći će dan kada više neću čekati.
Jutro je. Čujem jaku grmljavinu. Osjećam vatru iz daljine. Čujem metalni udar. Čekam. Slušam. Glasovi. Daleko.
"U redu!"
Jedan glas. Vanzemaljski glas. Vanzemaljski jezik koji ne mogu poznavati. Nijedna riječ nije poznata. Slušam.
"Mars! Dakle, to je to!”
"Gdje je zastava?"
„Evo, gospodine.”
"Dobro dobro."
Sunce je visoko na plavom nebu i njegove zlatne zrake pune bunar, a ja visim kao cvetni polen, nevidljiv i maglen na toploj svetlosti.
Glasovi.

“U ime Vlade Zemlje, proglašavam ovo Marsovskom teritorijom, koja će biti jednako podijeljena među nacijama članicama.”
šta oni govore? Okrećem se na suncu, kao točak, nevidljiv i lijen, zlatan i neumoran.
"Šta je ovdje?"
"Dobro urađeno!"
“Ne!”
“Hajde. Da!”
Pristup topline. Tri predmeta se saginju nad bunar, a moja hladnoća se diže do predmeta.
“Odlično!”
"Misliš da je to dobra voda?"
"Vidit ćemo."
"Neka neko dobije bocu za laboratorijski test i liniju za ispuštanje."
"Hoću!"
Zvuk trčanja. Povratak.
"Tu smo."
Čekam.
“Pusti to. Lako.”
Staklo sjaji, iznad; voda meko mreška dok se čaša dodiruje i puni.
"Tu smo." Hoćeš li testirati ovu vodu, Regente?”
"Hajde da ga uzmemo."
„Kakav prelep bunar. Pogledaj. Šta mislite koliko je star?”
"Bog zna." Kada smo jučer sletjeli u taj drugi grad, Smith je rekao da na Marsu nije bilo života deset hiljada godina.” "Zamisli."
„Kako je, regente? Voda."
“Čista kao srebro. Popij čašu.”
Zvuk vode na vrelom suncu.
Sada lebdim kao prašina na mekom vetru.
„Šta nije u redu, Džons?“
“Ne znam. Imam strašnu glavobolju. Iznenada."
“Jesi li već popio vodu?”
„Ne, nisam. Nije to. Samo sam se saginjao nad bunar i odjednom mi se glava raspukla. Sada se osjećam bolje.”
Sada znam ko sam.
Moje ime je Stephen Leonard Jones i imam dvadeset pet godina i upravo sam stigao u raketi sa planete koja se zove Zemlja i stojim sa svojim dobrim prijateljima Regentom i Shawom pored starog bunara na planeti Mars.
Gledam dole u svoje zlatne prste, preplanule i snažne. Gledam svoje duge noge i svoju srebrnu uniformu i svoje prijatelje.
"Šta nije u redu, Jones?" oni kazu.
„Ništa“, kažem, gledajući ih.
"Ništa."
Hrana je dobra. Prošlo je deset hiljada godina od hrane. Fino dodiruje jezik, a vino uz hranu zagrijava. Slušam zvuk glasova. Pravim reči koje ne razumem, ali ih nekako razumem. Testiram vazduh.
„Šta nije u redu, Džons?“
"Kako misliš?" ovaj glas, ova moja nova stvar, kaže.
„Smešno dišeš“, kaže drugi muškarac.
"Možda sam se prehladio."
“Provjeri sa doktorom kasnije.”
Klimam glavom i dobro je klimati glavom. Dobro je učiniti nekoliko stvari nakon deset hiljada godina. Dobro je udisati vazduh i dobro je osetiti sunce. Osećam se srećno.
“Hajde, Jones! Moramo da se krećemo!”
"Da", kažem. Hodam i dobro je hodati.
Stojim visoko i daleko je do zemlje kada pogledam dole iz očiju i glave.
To je kao da živiš na finom brdu i da si sretan tamo.
Regent stoji pored kamenog bunara i gleda dole. Ostali su otišli na srebrni brod sa kojeg su došli.
Osjećam prste svoje ruke i osmijeh na ustima.
"Duboko je", kažem.
"Da."
„Zove se bunar duše.“
Regent podiže glavu i pogleda me. "Kako znate da je?"
"Zar ne izgleda kao jedan?"
“Nikad nisam čuo za Soul Well.”
„Mesto gde stvari koje čekaju, stvari koje su nekada imale meso, čekaju i čekaju“, kažem, dodirujući mu ruku.
Pijesak je vatra, a brod je srebrna vatra u vrelini dana i vrućina je dobra za osjetiti. Zvuk mojih stopala u tvrdom pesku. Slušam. Zvuk vjetra i sunca koje prži doline. Osećam miris rakete koja ključa u podne. Stojim ispod luke.
“Gdje je Regent?” neko kaže.
“Vidio sam ga kod bunara”, odgovaram.
Jedan od njih trči prema bunaru. Počinjem da drhtim. I prvi put to čujem, kao da je i to skriveno u bunaru. Glas koji doziva duboko u meni, sićušan i uplašen. I glas plače: Pusti me, pusti me, i osjeća se kao da nešto pokušava da se oslobodi, plače i vrišti.
“Regent je u dobrom!”
Muškarci trče, sva petorica. Trčim s njima, ali mi je sad muka i drhtavica je jaka.
“Mora da je pao. Jones, bio si ovdje sa njim. Vidiš li? Jones? Pa, govori, čovječe.”
"Šta nije u redu, Jones?"
Padam na koljena, drhtaj je tako jak. “On je bolestan. Evo, pomozi mi s njim.”
"Sunce."
„Ne, ne sunce“, kažem.
Duboki skriveni glas u meni plače, Ovo sam ja, to nije on, to nije on, ne vjeruj mu, pusti me van, pusti me!
Dodiruju mi zglobove.
“Njegovo srce radi.”
Zatvorim oči. Vrištanje prestaje. Drhtanje prestaje. Ustajem, kao u hladnom bunaru, pušten.
"On je mrtav", kaže neko.
“Jones je mrtav.”
"Iz onoga što?"
"Šok, izgleda."
“Kakav šok?” Ja kažem, i moje ime je Sessions, i ja sam kapetan ovih ljudi. Stojim među njima i gledam dole u telo koje leži i hladi se na pesku. Pljesnem objema rukama o glavu. “Kapetane!”
„Nije ništa“, kažem. “Samo glavobolju. Biću dobro. “
„Bolje da se sklonimo sa sunca, gospodine.”
"Da", kažem, gledajući dolje u Jonesa. “Nikada nismo trebali doći. Mars nas ne želi.”
Sa sobom nosimo tijelo nazad do rakete, a novi glas doziva duboko u meni da budem pušten.
Pomozite, pomozite. Duboko u mom telu. Upomoć, pomoć, sićušan i uplašen.
Ovaj put drhtanje počinje mnogo ranije.
„Kapetane, bolje je da se sklonite sa sunca, ne izgledate baš dobro, gospodine.“
"Da", kažem. "Upomoć", kažem.
"Šta, gospodine?"
“Nisam ništa rekao.”
"Rekli ste 'Upomoć', gospodine."
„Jesam li, Matthews, jesam li?”
Telo je položeno u senci rakete i duboko skriveni glas, u meni vrišti. Ruke mi drhte. Moje oči prevrću. Pomozi, pomozi, o, pomozi, nemoj, nemoj, pusti me van, nemoj, nemoj.
"Nemoj", kažem.
"Šta, gospodine?"
"Nema veze", kažem. „Moram da se oslobodim“, kažem. Pljesnem ruku na usta.
"Kako to, gospodine?" viče Matthews.
"Uđite unutra, svi, vratite se na Zemlju!" vičem.
Pištolj mi je u ruci. Ja ga podignem.
"Nemojte, gospodine!"
Eksplozija. Sjene trče. Vrištanje prestaje. Nakon deset hiljada godina, kako je dobro umrijeti. Kako je dobro osjetiti iznenadnu hladnoću, opuštenost. Kako je dobro biti kao ruka u rukavici koja se divno hladi u vrelom pijesku. Ali se ne može zadržavati.
"Bože, ubio se!" Plačem i širom otvaram oči, a eto kapetana koji leži na raketi... Krv mu teče iz glave. Saginjem se prema njemu i dodirujem ga. "Budala", kažem. “Zašto je to učinio?”
Muškarci su užasnuti. Oni stoje iznad dvojice mrtvih i okreću glave da vide marsovski pijesak i daleki bunar gdje Regent leži u dubokim vodama.
Muškarci se okreću prema meni.
Nakon dužeg vremena, jedan od njih kaže: "To te čini kapetanom, Matthews."
„Znam“, kažem polako.
“Ostalo nas je samo šest.”
„Bože, to se dogodilo tako brzo!“
"Ne želim da ostanem ovde, hajdemo napolje!"
„Slušaj“, kažem, i dodirnem im laktove ili ruke ili šake.
Svi ćutimo.
Mi smo jedno.
Ne, ne, ne, ne, ne, ne! Unutrašnji glasovi koji plaču, duboko u sebi.
Gledamo se. Mi smo Samuel Matthews i Raymond Moses i William Spaulding i Charles Evans i Forrest Cole i John Sumers, i ne govorimo ništa osim da gledamo jedni druge i naša bijela lica i rukujemo se.
Okrećemo se, kao jedan, i gledamo u bunar.
„Sada“, kažemo.
Ne, ne, šest glasova vrišti, skriveno duboko u sebi zauvek.
Naša stopala hodaju po pijesku i kao da se velika ruka s dvanaest prstiju kreće po vrelom morskom dnu.
Savijamo se do bunara, gledamo dole. Iz hladnih dubina nas šest lica gleda.
Jedan po jedan savijamo se dok nam ravnoteža ne nestane, a jedan po jedan padamo u hladne vode.
Sunce zalazi. Zvijezde kruže na noćnom nebu. Daleko napolju, treperi svetlost. Još jedna raketa dolazi, ostavljajući crvene tragove u svemiru.
Živim u bunaru. Živim kao dim u bunaru. Kao para u kamenom grlu. Nad glavom vidim hladnu zvijezdu noći i jutra, i vidim sunce. I ponekad pjevam stare pjesme ovoga svijeta kad je bio mlad. Kako da ti kažem šta sam kad ni ja ne znam? Ne mogu.
Ja jednostavno čekam.

Živim u bunaru. Živim kao dim u bunaru. Kao para u kamenom grlu. Ne mrdam. Ne radim ništa osim čekanja. Nad glavom vidim hladne zvijezde noću i ujutro, i vidim sunce. I ponekad pjevam stare pjesme o ovom svijetu kad je bio mlad. Kako da ti kažem šta sam kad ne znam? Ne mogu. Samo čekam. Ja sam magla i mjesečina i sjećanje. Tužan sam i star. Ponekad padnem kao kiša u bunar. Čekam u hladnoj tišini, i doći će dan kada više neću čekati.
Jutro je. Čujem grmljavinu. Osjećam vatru. Čujem tresak metala. Čekam. Slušam. Glasajte. Daleko.
"Sjajno!"
Jedan glas. Strani glas. Ne znam strani jezik. Ni jedne poznate riječi. Slušam.
"Mars! To je on!"
"Gdje je zastava?"
"Izvolite, gospodine."
"Dobro dobro".
Sunce je visoko na plavom nebu i njegove zlatne zrake pune bunar, a ja sam kao cvetni polen, nevidljiv i zamagljen na toploj svetlosti.
Glasajte.
"U ime vlade Zemlje, izjavljujem da su ove marsovske teritorije podjednako podijeljene među zemljama članicama."
Šta govore? Okrenuo sam se prema suncu kao točak, nevidljiv i lijen, zlatan i neumoran.
"Šta je ovdje?"
"Pa".
"Ne!"
"Zaustavi to. Da!"
Toplina se približava. Tri predmeta su se nagnula nad bunar, a moja hladnoća se dizala prema predmetima.
"Veliki!"
"Mislite li da je voda dobra?"
"Da vidimo".
„Neka mi neko nabavi bocu za laboratorijski test i malo užeta.”
"Doneću".
Zvuk trčanja. Povratak.
"Ovdje".
Čekam.
"Spusti. Polako."
Staklo blista iznad. Kada je staklo dodirnulo površinu, u vodi su se pojavile talasi.
„Evo. Hoćeš li testirati ovu vodu, Regente?”
"Hajde".
„Kakav prelep bunar. Pogledaj ga. Šta mislite koliko ima godina?”
"Bog zna. Kada smo juče sletjeli u taj drugi grad, Smith je rekao da na Marsu nije bilo života deset hiljada godina."
"Zamisli".
„Kako je ona, regente? Voda".
“Čista kao srebro. Imati piće."
Zvuk vode na vrelom suncu.
Sada lebdim u vazduhu kao zrno peska na mekom vetru.
"Šta je bilo, Jones?"
„Ne znam. Užasna glavobolja. Odjednom".
“Jeste li već popili vodu?”
„Ne. Ne ovo. Samo sam se nagnuo nad bunar i odjednom mi se glava otvorila. Sada se osećam bolje."
Sada znam ko sam.
Moje ime je Stephen Leonard Jones i imam dvadeset pet godina i upravo sam stigao na raketi sa planete koja se zove Zemlja i stojim sa svojim dobrim prijateljima Regentom i Shawom kod starog bunara na planeti Mars.
Gledam svoje zlatne prste, preplanule i snažne. Gledam svoje duge noge i svoju srebrnu uniformu i svoje prijatelje.
“Šta se dogodilo, Jones?”
„Ništa“, kažem, gledajući ih.
"Ništa."
Hrana je dobra. Prošlo je deset hiljada godina od obroka. Ona dodiruje jezik, a vino i hrana je griju. Slušam zvuk glasova. Govorim riječi koje ne razumijem, ali nekako ih razumijem. Okusio sam vazduh.
"Šta je bilo, Jones?"
“Kako to misliš?”, rekao je ovaj glas, ovo je moja nova stvar.
„Tvoje disanje izgleda čudno“, rekao je drugi muškarac.
"Možda sam prehlađen."
“Vidite svog doktora kasnije.”
Klimnem glavom, i dobro je klimati. Sjajno je raditi neke stvari nakon deset hiljada godina. Divno je udisati vazduh i osetiti sunce. Osećam se srećno.
“Hajde, Jones! Moramo krenuti!
"Da", kažem. Hodam, a hodanje je super.
Stojim visoko i zemlja je daleko kada pogledam dole sa nivoa mojih očiju i glave. To je kao da živiš na prekrasnoj planini i da si sretan tamo.
Regent stoji kraj kamenog bunara i gleda dole. Ostali su otišli na srebrni brod sa kojeg su došli.
Osjećam prste svoje ruke i osmijeh na ustima.
"Duboko je", kažem.
"Da".
"Zove se Zdenac duša."
Regent je podigao glavu i pogledao me.
"Kako si to znao?"
"Zar nije sličan?"
"Nikad nisam čuo za Zdenac duša."
„Mesto gde čekaš da jednog dana oživiš, čekaš i čekaš“, kažem, dodirujući mu ruku.
Pijesak je vatra, a brod je srebrna vatra po vrućem danu i dobro je osjetiti vrućinu. Zvuk mojih stopala na tvrdom pijesku. Slušam. Zvuk vjetra i sunca spaljuje doline. Osećam kako raketa ključa u podne. Stojim ispod otvora.
"Gdje je Regent?"
“Vidio sam ga kod bunara”, odgovorio sam.
Jedan od njih je otrčao do bunara. Počeo sam da drhtim. I prvi put kad sam je čuo, kao da je i ona bila skrivena u bunaru. Glas koji doziva duboko u meni je mali i uplašen. I glas vrišti: „Pusti me, pusti me“, i kao da se nešto pokušava osloboditi, vrišti i plače.
"Regent je u bunaru!"
Muškarci su potrčali, njih petorica. Trčao sam s njima, ali sada sam bolestan i jako drhtim.
“Mora da je pao. Jones, bio si ovdje sa njim. Jeste li vidjeli? Jones? Pa, govori, čovječe."
"Šta se dogodilo, Jones?"
Padam na koljena, snažno se tresem. "On je bolestan. Hej, pomozi mi s tim."
"Sunce".
„Ne, ne sunce“, kažem.
Glas skriven duboko u meni je vrisnuo: "Ja sam, nije on, ne vjeruj mu, pusti me van, pusti me van!"
Dodiruju mi zglob.
"Srce mu staje."
Zatvorim oči. Krikovi prestaju. Tresenje prestaje. Ustajem, kao u hladan bunar, oslobođen.
"On je mrtav", kaže neko.
"Jones je mrtav."
"Iz onoga što?"
“Izgleda kao šok.”
“Kakav šok” kažem, a zovem se Sesins i ja sam kapetan ovih ljudi. Stojim među njima i gledam tijelo koje se hladi na pijesku. Hvatam se za glavu sa obe ruke.
"Kapetane!"
"Ništa", kažem, "samo glavobolja." Biću u redu".
"Bolje da se sklonimo sa sunca, gospodine."
"Da", kažem, gledajući Jonesa. “Nismo trebali dolaziti. Mars nas ne želi."
Odnijeli smo tijelo do rakete i novi glas je zvao duboko u meni da budem pušten.
Pomozite, pomozite. Duboko u mom telu. Upomoć, pomozi, sićušan i uplašen.
Ovoga puta drhtavica je počela mnogo ranije.
"Kapetane, bolje da se sklonite sa sunca, ne izgledate dobro, gospodine."
"Da", kažem. "Upomoć", kažem.
"Šta, gospodine?"
"Nisam rekao ništa".
"Rekli ste pomoć, gospodine."
"Jesam li, Matthews, jesam li?"
Telo je bilo položeno u senci rakete i duboko skriveni glas u meni je vrištao. Ruke mi se tresu. Oči mi se okreću u glavu. Pomozi, pomozi, o, pomozi, ne, ne, pusti me van, ne, ne.
"Ne", kažem.
"Šta, gospodine?"
„Ništa važno“, kažem. „Moram se osloboditi“, kažem. Stavio sam ruku na usta.
"Kako je, gospodine?"
„Uđite svi unutra, poletite nazad na Zemlju!“ viknuo sam.
Pištolj je u mojoj ruci. Ja sam ga pokupio.
"Nema potrebe, gospodine."
Eksplozija. Sjene trče. Krikovi su prestali. Nakon deset hiljada godina, kako je dobro umrijeti. Kako je dobro osjetiti iznenadnu hladnoću i opuštenost. Kako je lijepo biti kao ruka u rukavici koja postaje iznenađujuće hladna na vrućem pijesku. Ali niko ne može da okleva.
"Bože, ubio se!" Ja vrištim i širom otvaram oči, a kapetan leži pored rakete... Krv mu curi iz glave. Naginjem se i dodirujem ga.
"Budalo", kažem. "Zašto je ovo uradio?"
Muškarci su prestravljeni. Oni stoje iznad dva mrtvaca i okreću glave da vide marsovski pijesak i daleki bunar gdje Regent leži u dubokim vodama.
Muškarci su se okrenuli prema meni.
Nakon nekog vremena, jedan od njih kaže: "To te čini kapetanom, Matthews."
„Znam“, kažem polako.
"Ostalo nas je samo šest."
“O moj Bože, to se dogodilo tako brzo!”
"Ne želim da ostanem ovde, hajdemo napolje!"
„Slušaj“, kažem i dodirnem im laktove ili ruke.
Svi ćutimo.
Mi smo jedno.
Ne, ne, ne, ne, ne, ne! Unutrašnji glasovi vrište, duboko u sebi.
Gledamo se. Mi smo Samuel Matthews i Raymond Moses i William Spaulding i Charles Evans i Forrest Cole i John Summers, i ne govorimo ništa osim da se gledamo, u naša bijela lica i rukujemo se.
Zajedno se okrećemo i gledamo u bunar.
„Sada“, kažemo.
Ne, ne, šest glasova vrišti, skriveno u dubini duše zauvek.
Naša stopala hodaju po pijesku, a to je kao da se velika ruka s dvanaest prstiju kreće po vrelom morskom dnu.
Naginjemo se prema bunaru, gledamo dole. Iz hladnih dubina gleda nas šest lica.
Jedan po jedan se naginjemo dok ne izgubimo ravnotežu, a jedan po jedan padamo u hladne vode.
Sunce zalazi. Zvijezde se pojavljuju na noćnom nebu. Daleko, treptaj svetlosti. Još jedna raketa se približava, ostavljajući crvene tragove u svemiru.
Živim u bunaru. Živim kao dim u bunaru. Kao para u kamenom grlu. Nad glavom vidim hladne zvijezde noću i ujutro, i vidim sunce. I ponekad pjevam stare pjesme o ovom svijetu kad je bio mlad. Kako da ti kažem šta sam kad ni ja ne znam? Ne mogu samo čekati.

* * *

Živim u bunaru. Živim u bunaru, kao dim. Kao dim u kamenom vratu. Ja sam nepomičan. Ne radim ništa. Samo čekam. Iznad moje glave vidim hladnu noć i jutarnje zvijezde. I vidim sunce. S vremena na vreme pevam drevne pesme našeg sveta, iz vremena kada je on još bio veoma mlad. Kako da ti kažem ko sam ako ne poznajem sebe. Nema šanse da mogu. Samo čekam. Ja sam magla, ja sam mjesečina, ja sam sjećanje. Ja sam star i tužan. Ponekad padam niz bunar. U vodi u koju padaju kišne kapi, talasi se istog trena rasipaju poput paučine. Čekam u hladnoj tišini, ali doći će dan kada će se moje čekanje završiti.

Jutro je. Čujem zaglušujuću graju. Osjećam plamen u daljini. Čujem metalni zvuk brušenja. Čekam. Slušam.

- Pustite ljude napolje!

Silicijumski pesak krcka.

- Mars! Pa to je on!

-Gde je zastava?

- Imam ga, gospodine.

- Super, super.

Sunce sija u plavim visinama; zlatni zraci igraju na zidovima bunara, a u toplom sjaju počinjem da lebdim, poput nevidljivog i mutnog cvetnog polena.

– U ime Vlade Zemlje, ovo područje proglašavam Marsovskom teritorijom, koja će biti ravnopravno podijeljena između zemalja učesnica.

Šta govore? Na suncu se vrtim kao točak, nevidljiv i lijen, zlatan i neumoran.

- Šta je tu?

- Pa!